
像一棵胡杨一样活着
文/吴连广
距离村子不远处的戈壁滩上生长着一棵并不高大的胡杨,枝叶也说不上丰茂,它就像被遗弃的孩子,孤零零地生长在那里,感受着春风的爱抚,感受着夏日烈日的炙狂。当秋天的风从遥远西伯利亚吹来,它就把最灿烂的美丽化作一种风景,镶嵌在那片四荒八野的戈壁。
那棵胡杨就这样无声无息地活着,没人关心那棵胡杨的死活。村里人宁可蹲在墙根下闲聊,也不会跑到那里去玩,那里除了那棵胡杨,就是一望无际的戈壁和连绵起伏的沙丘。村里人说:那里连一块石头都不长,谁跑到那里去干嘛!牧羊人说:羊群到了那里都不会停下脚步,一溜烟就跑过去了。那里几乎没有水也没一棵草,羊群当然不会停留。牧羊人还说:有石头羊群也不会停下来,因为羊不吃石头。因为距离村子还很远,也没有一条渠经过那里,只有春夏两季偶尔下一点雨。村里人都说那棵胡杨不一般,就那点雨水它就活了这些年。
村子里只有买买提没事的时候,跑到那里转一转,转什么呢?没人知道,反正没事的时候,买买提就会带着他那条黑不溜秋的土狗,跑到那棵胡杨树下转转,而且不天黑不回来。村里人都很奇怪,那里有什么让买买提感兴趣的事情呢?有人问买买提:你老往胡杨那里跑干什么?买买提笑了笑说:不干什么,反正闲着,溜达溜达。有人就偷偷跑到胡杨那里,在那棵胡杨下转了很久,又上下左右,天上地上,远处近处都仔细看了几遍,也没发现令人膛目结舌,意想不到的秘密。随口就骂了一句:买买提这个神经病,经常跑到这里干嘛呢!什么都没有。忽然一阵大风吹来,卷起地上的沙尘,猛烈地抽在那个人的脸上,一股股细小的疼痛,让他不得不用手护住自己的脸。风瞬间又停了下来,那人觉得这风来的很怪异,他甚至感知到一种不祥的预感。很多恐怖的镜头在他脑海里翻滚,他扭过头拔腿就跑,速度之快,犹如急速而来的狂风。奔跑的他不敢停下来,它听到了耳边呼呼响的风声。
很快村子里就传开了,说,那棵胡杨是鬼树,走近它,它会突然起风,而且风中像有无数只手扇你的脸。还有人说:还更可怕的,它会让人产生可怕的幻觉。后来村子里的妇女哄小孩的时候,常说:再也不要哭了,再哭胡杨鬼树就来了。可是,买买提还是没事的时候,跑到胡杨那里靠在树干上坐一会儿,有时困了,就倒在地上睡上一觉。醒来了,不管白天还是黑夜,他就慢腾腾地回家,回到家里继续睡。
在村里,买买提是村子里公认的老实人,就是因为老实都四十多岁了,还没有娶到老婆。前几年,父母也相继而亡,他就一个人过着孤独寂寞的日子。他一个人种地一个人吃,日子过得实在寡淡。买买提自己种了几亩地,不仅够自己吃了,还有一些剩余。巴扎的时候,他就把余粮拿到巴扎上卖了,再在巴扎上来上一盘子凉面几窜烤羊肉,吃完了,一大碗砖茶一喝,就蹲在街边上看着过往的行人,天黑不往回走。天黑了,他从地上站起来,怕打一下身上的尘土往家里走。有人开着小四轮拖拉机,哒哒哒地从他身边走过,看到他就说:买买提,上来拉你一段?他却摇着头说:我才不做你的车,我怕被颠散架了。
别人一溜烟走了,买买提回到家已经半夜了,拿出巴扎上买来的馕,再舀一碗凉水,一口馕一口水,吃完了靠在土炕上的被服卷,在黑暗中闭上眼睛,耳朵听着屋外的声响。
一天,村里人看到买买提挑着一担水,向胡杨树那边走去。大家都不知道买买提这是干什么,都站在村子里狐疑地望着买买提一步步远去的背影。傍晚,晚霞映红了天空,买买提挑着两只空桶才回来了。好奇的村里人都跑出来站在家门口,像列队欢迎买买提似的,都瞪着一双大眼睛看着买买提。买买提却像没看见一样,边晃悠悠走着嘴里边哼着歌儿。有人实在忍不住了说:买买提,你这是干什么去了?
买买提并没有停下来的意思,边走边说:今年,一场雨都没下,实在太干旱了,那棵胡杨都快旱死了,我挑担水给它解解渴。活着,它就是一种象征,象征着生命还在继续;活着,它就是生命的希望,有了希望,我们就有了明天。
大家不知可否地对视了一眼,一个个又都像泄了气的皮球,有气无力地都哦了一声。有人说:一棵胡杨死活有那么重要吗?你那么远挑一担水过去,能解决什么问题?我看这么干旱的天气,那棵胡杨早晚都得死。
一棵胡杨就是一个生命,一个生命就是一个人。买买提终于停下了,他放下担子说:那棵胡杨就是我,它死了,我也活不了,你们说,我能让它死吗?
村里人扭身都走了,觉得这个买买提越来越神经了,树就是树,它的死活怎么和人相比呢!买买提仍然每天挑一担水给那棵胡杨浇水。很多很多年以后,村子里很多人都走了,可那棵胡杨依然安好地活着,买买提也老得路都快走不动了。可是,买买提每天都要一步一喘来到村口,手搭凉棚眯着眼睛远远地望上一眼那棵胡杨。
那年春天,那棵胡杨迟迟没有发出叶芽,买买提慢慢地闭上眼睛走了。当村子里有人突然望见那棵胡杨又绿意苍苍时,他们知道,买买提还没有死,只是换了个住处。
作者简介:
吴连广,笔名:巴图尔,祖籍辽宁省岫岩。1990年开始文学创作,先以诗歌创作为主方向,后改攻小小说、散文创作,现专攻中短篇小说,偶尔也写剧本。先后在《人民日报》《延河》《解放军文艺》《小说界》《安徽文学》《湖南文学》《四川文学》《小说月报》《小说月刊》《百花园》《小小说选刊》《中外书摘》《意林》等国内外报刊杂志发表转载作品. 已出版小小说集五部,二人合集小小说集一部,诗集二部,散文集二部。中国少数民族作家学会会员、中国微型小说学会会元、新疆作家协会会员、阿克苏地区作家协会副主席。