战友 当我再次坐在你的墓前
都玉秦
对于我来说,2018年的春天,是一个难忘的季节。
那一年,从春寒料峭到暮春,总是做着一个同样的梦:我费力地拨开层层的云雾,好似到了天的尽头,又攀上了世界屋脊的怀抱,来到那座伫立着名叫“唐古拉”的巍峨雪山,茫茫的唐古拉山,茫茫的雪原正在渐变,渐变成红色、绿色……还有那一条条隐约浅露在茫茫的雪原的褐色飘带,一条条的飞舞而来……
2018年5月3日,寻着这个梦,历经千辛万苦的我,再次回到那座叫做“唐古拉”的雪山下,再次坐在战友的墓前,思绪,把我拉回20多年前生死唐古拉经历的一幕。

走进神秘的唐古拉山,是多少人的终极梦想!
然而,我很幸运。
那年初冬,刚刚接受完新兵训练的我,幸运地奉命执行一项任务。当我匆匆从军区赶到某部驻地时,为24名文工团员举行隆重的赴唐古拉山慰问演出仪式正在举行。
这24名文工团员中,其中20名是女兵,个个长得如花似玉。据说,为了去唐古拉山慰问演出这一特殊任务,他们半年来一直在接受严格的军事训练。
仪式完后,他们要出发了。当200多名官兵欢笑的脸上突陡变得肃穆,当他们站在出发的军车上,向我们行最后一个军礼时,不行怎的,一股强烈的冲动促使我向军车扑去――我要同他们一起奔赴唐古拉山,看一看唐古拉山究竟是什么样的境界—可是,文工团首长走了过来说:“新兵,你不能去。”尽管口气温和,但我能听出那话中透着一种威严。
怎么办?软磨硬泡、找人求情……
不得已,首长答应了我最后一个请求:让我和他们随车同行100里,然后下车返回军部。

行进100里后,我依然固执地没有下车,而是悄悄地随打前站的出发了,终于,幸运地和战友们一起上了唐古拉山。
这是怎么了?出发时,青藏高原的格尔木还是一片花红叶绿,可这里却是一望无际的雪原,厚厚的冰川亘古不化,仿佛来到另一个世界,随着雪片稀稀落落地飘下来,尽管车厢外蒙了厚实的帆布,可车厢内还是结了冰。也许是穿上了厚厚的棉大衣,我第一次感到了呼吸的急促。
人无法行走,挂着铁链的军车才可以一步一步地向前挪动。颠簸的汽车不断地在冰地上打滑,我们25个人一会儿像吊在空中,一会儿又像在荡秋千,但每个人都死死地抓住车厢,否则被抛到车厢外,连尸首都找不到。
驻扎在唐古拉山左端的一个团,个是清一色的男人。后来我才知道,40多年来,这里从未有过一个女人!当我们21名姑娘出现在半山腰时,接应我们的团首长和士兵,居然已经在没膝深的雪地上,顶着漫天风雪,足足等待了6个小时!

这时,我们到达的才是唐古拉山高度的三分之一,更高的哨所中,还驻扎着一些和死神贴得更近的官兵。
大约是夜里两点,从山上的哨所走下来一批据说个个都是国家的一级战斗英雄。可奇怪的是,这些差不多与世隔绝的英雄们,座在团部简陋的礼堂里,却不看我们的脸,都深深地在台下垂着头。我们看到的,只是一片黑压压的脑袋。
《十五的月亮》、《血染的风采》……女兵们一首首动情的演唱,只有热烈的掌声,却不见热情的笑脸。我在心里嘀咕:团部领导为什么非要把礼堂内的灯关掉?难道我们从山下上来的女兵,不配看到英雄们的面孔?
直至演出结束后,带队的指导员才发出口令,让台下默不作声的英雄们全体起立。随着灯光一亮,呈现在我们面前的竟是一张张龟裂的、比松树皮还要粗的面孔。几乎所有的脸都在一层层地脱着皮屑,如同患了癣疮仰或说是生了白斑……
姑娘们惊呆了!空气凝固了!
是感动?是害怕?还是?有的姑娘竟嘤嘤地哭了!

不知是谁,为了打破这难堪的局面,提议让姑娘们各自给英雄们留几句赠言,以作纪念。这个建议立即得到了大家的赞同。一位南方老兵站到了文工团一个漂亮的女兵面前,当场把上衣脱下,他让姑娘把赠言留写在自己的胸口上。女兵犹豫了,脸红得成了大苹果。那个老兵光着上身,一动不动的等待着。礼堂内四面透风,寒气逼人。那老兵终于冻得哆嗦起来,但他还是不肯穿上衣服。无奈之下,女兵拿起笔在那个老兵的胸口上写下一个字。然而,谁也不曾想到,那个老兵竟然抓起剌刀,顺着姑娘的笔迹在自己胸口上刻了起来,一滴一滴鲜红的血顿时打湿了他的绿军裤。事后我才知到,这位老兵得了白血病,这是由于不适应高原气候造成的。据说,生活在哨所上面的人内地的人相比,寿命要缩短20年。
后来我听说,就在我们离开唐古拉山不久,这位江苏老兵牺牲在山上,英雄的遗言是这样写的:把我埋在唐古拉山上!让我的亡魂和战友们一起守卫这山、这雪、这天……

20多年过去了,每当隆冬来临,我就会常常独自漫步街头,竟不知不觉地走回唐古拉山,想起它,心中过多积淀的悲哀,以至于它收也收不住地从我的眼眶里溢出来。
常常有战友问我,10多年的当兵岁月,最让你难忘的是什么?我在心里对战友说,是生死唐古拉。但我不敢触及它,更不敢点头,因为我怕这敏感的字眼,在我点头时悲伤的眼泪会顺流而下……然而,20多年来每每遭遇挫折时、当我能够平静的工作和生活时,却常常想起这几个字,唐古拉山!
20多年了,我难忘的唐古拉,我难忘的战友,你还好么?战友,也许生命中最美的风景,就是能相互依偎或长久守望,不曾近一步更不会远离,就这样心手相触的守望着那段距离。亲爱的战友,你可曾寻到生命中的唐古拉山。而我,会一生在唐古拉山下等你!

史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版

军旅大校书法家书法宋忠厚独家销售
艺术热线:
13325115197
