七月的村庄

文/阳光牧场

将自己放低姿态，像匍匐的红薯叶

让田野汹涌甜薯卵的图腾

用七月的薯球铺展裂变

编织不紧不慢的年成

因为那个在大雪中呼唤

热的红薯的老人

他的全部热情和寄托

都要在炉火中实现

这不是远大抱负

只是一种生计的选择

将一年的盼望播种田野

听着大地的呼吸，等待一场雨

或者一条水渠，顺着龟裂的

缝隙，长出均匀舒缓的藤蔓

将蓝天涂抹出水的颜色

树荫拽着夕阳的影子

暖风跳跃在树梢，拨响

绿色琴弦，听月光下

足音深浅，麦田响起

秧苗拔节的声音

一滴雨落在窗棂上，七月的村庄睡了