他对着一群麻雀呼喊
阳光落在老榆树的枝杈间
闪烁成一群跳跃的麻雀
急得父亲跑到三楼的窗口前
发出一阵杂乱的呼喊
父亲是吃小米长大的
手掌托起过几十亩农田
即便迷踪于钢筋水泥的森林
体内仍有一片谷物生长
在一望无际的黑土上
谷穗饱满并且一律颔首
风从哪个方向吹来
都守着一个恒定的姿态
父亲舍不得挥动镰刀
又怕糟蹋任何一颗粮食
所以一见麻雀低飞
便禁不住要亮起嗓子
稻子熟了
村子刚睁开眼
稻穗便开始学会颔首了
风中就有急切的呼唤传来
一声紧似一声
在日光和月光里浸泡的镰刀
攒足一年的力气
牙痒痒的把树林咬得直响
稻杆儿一排排倒下
脚步追不上金色的光圈
刀刃每一次亲吻
田野都兴奋得打颤
稻粒们纷纷回家
成熟的笑容踱在路上
二先生挂在场院风灯上的梦
再也不怕被秋雨淋湿了
窗外的柿子树
父亲望着窗外的柿子树
一百多个成熟的太阳闪烁
盖两双被子的黄昏还直喊冷
那天秋分的翅膀刚落枝头
父亲就说马上快冬天了
哪知树的每季也这么短
没有鸣笛打招呼
秋天列车的最后一节霜降就到了
白床单还在静静地睡着
父亲已去了无确切地址的远方
走时看不见的脚步凌乱
窗外的柿子树又绿了一圈
半球形的树冠和直立的树干
像极了父亲的巴掌与棍棒教育
一阵阵风声接连走过
他的咳嗽还没好一点儿吗
她一个人走着,却不孤单
阳光下
路旁的蚂蚁在搬家
前边的几只扛着角蝉与蚧壳虫
忙忙碌碌举重若轻
像极了孩子们幼时的游戏
槭树叶牵来一阵秋风
眼睛们纷纷打起趔趄
差点吹走一天的好心情
老大发炎红肿的牙周
已奈何不了海边横行的螃蟹
老二书和文章摞起来比人高
没必要再用浓茶支撑黑夜了
老三那这会儿黄豆正挤着进家
老四屋后的鱼塘早比秋天还肥
刚下网课的老疙瘩合上课本
开始追逐二女儿的欢叫声
新冠病毒把东南西北贴了封条
但挡不住手机微信的惦记与叮咛
老母亲身体树影一样消瘦
心房却一年比一年更宽敞
里面住着两男三女
他们的四季起居孩子配偶
所以每天她一个人走着
可是从来不觉得孤单
她是一个人在走
她是和孩子们一起在走
对弈
持续半日的战火停息
身旁三只椅子空对黄昏
红桃老k趴在牌桌上睡着了
八十岁的天空腰杆越来越低
哆嗦的钥匙总找不准锁孔
每个房间里都住满黑暗
独步百米孤独的猫咪呢
向灯光试探着吆喝一声
传来的是更大的虚空的回音
随便嚼几口剩饭
回到床上打开电视
她和夜的对奕又开始了
冬至
冬至日
风雪还没有来
母亲织的毛衣寄到了
我看到十只粗壮的手指
绕过十月细细长长的脖子
绵羊毛在手中猎猎作响
几缕阳光和一盏灯火
犬吠鸡鸣连着父亲的咳嗽
还有心底的无限事
以及千里之外忙碌的儿子
被一针一线地织了进去
成尺成米的秋天
渐次乘着落叶离开
毛衣被染成红色
本命年里穿上它
这个冬天再冷
走起来也会从容许多
罗振亚:黑龙江讷河人,南开大学穆旦新诗研究中心主任,文学院教授、博士生导师,国务院政府特殊津贴专家,教育部“新世纪优秀人才”,为中国作协诗歌委员会委员、中国新文学学会副会长、中国写作学会副会长、天津市中国现当代文学研究会会长、《文学评论》《中国当代文学研究》等刊编委。出版有《与先锋对话》、《朦胧诗后先锋诗歌研究》等著作十余种;在《中国社会科学》、《文学评论》、《文艺研究》等刊发表文章三百余篇。曾获黑龙江省优秀社科成果一等奖、天津市优秀社科成果一等奖、星星年度诗评家奖、扬子江诗学奖、建安文学奖评论奖、草堂诗评家奖、中国当代诗歌奖批评奖与金青藤国际诗歌奖等多种奖励。
附:近期重点关注专题栏目——
“未来诗学”往期文章
2023年5月,活跃在中国当代诗歌现场的诗人、诗歌评论家、学者,展开了一场关于“当代诗歌困境和危机”的专题研讨,这场研讨会上提出的观点和诗学理论,引起了极大关注。根据这场讨论的主要参与者一行、王东东、张伟栋等人的建议,南方诗歌开设“未来诗学”专栏,用以刊发关于这一主题的有关作品。
这是一个特别需要诗歌的时代,南方诗歌秉持“开放、包容、自由”的诗歌精神,欢迎争鸣,并希望为中国新诗的未来,找到更多的共鸣!
六人谈|当代诗歌的困境与危机
候乃琦|当代诗歌困境现象之观察
梁余晶|困境,但非绝境
楼河|历史主义诗学是必要的还是可怕的
蔡岩峣|不仅是语言还有语言对应的生活
吴虑|“绝境”,或曰一次换轨
李照阳|诗歌史的终结,经验写作、自我与诗的更新,及AI的冲击
李少君|人诗互证与诗歌境界
张伟栋|小诗人时代的忧愁
楼河|说你有病,给你开副毒药
彭杰|当代诗歌中的“不满”
楼河|“大诗人”的不可能
箭陵霄|异构诗学批判当代诗歌散论
吴虑|怎样“换轨?兼及“幽微”的革命
《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年总目录
《南方诗歌》2023年元月总目录
《南方诗歌》2023年二月总目录
《南方诗歌》2023年三月总目录
《南方诗歌》2023年四月总目录
《南方诗歌》2023年五月总目录
《南方诗歌》2023年六月目录
姚辉:落日在黄昏被悬空了两次
“细读”:侯乃琦|可仔的残酷童话
“未来诗学”:楼河|历史主义诗学是必要的还是可怕的
蒋芸徽:山与诗的盘旋(组诗)
“他山诗石”:陈子弘 译|维贾伊·瑟哈德里诗选
宇恒:咖啡馆的夜
“崖丽娟诗访谈”:李海鹏|齐达内说过,没有人生下来就会做马赛回旋
钟鸣:当我们遭遇熟词
“未来诗学”:蔡岩峣|不仅是语言还有语言对应的生活
孙文波:唯有时间如刻刀
王春芳:现实总在秘密流淌(系列组诗5)
“未来诗学”:吴虑|“绝境”,或曰一次换轨
淳本:我有兰草兮九畹
梁小静:当我们面对自然
郑越槟:晦暗者的摩灭之夜
张铎瀚:举着火把切近语言的某条大路
“细读”:侯乃琦|诗的侠骨与柔肠
“未来诗学”:李照阳|诗歌史的终结,经验写作、自我与诗的更新,及AI的冲击
谢健健:在合唱队伍之间
“90℃诗点”:张新泉&张媛媛|从词典中救出诗
“未来诗学”:李少君|人诗互证与诗歌境界
“未来诗学”:张伟栋|小诗人时代的忧愁
“未来诗学”:楼河|说你有病,给你开副毒药
李雅倩:向命运偷取阳光
“细读”:陈啊妮|用一个纯粹诗人的名义给诗歌命名
“未来诗学”:彭杰|当代诗歌中的“不满”
“品鉴”:江雪|月亮与极地:诗学的游荡与重生——杨子论
冯晏自选诗:关于大自然(八首)
“品鉴”:麦种|“否定”诗力说——读李心释《非有非无》
“未来诗学”: 楼河|“大诗人”的不可能
张曙光:沉默也是一种言说
洛白:柴火还在夜色的人间闪现
“未来诗学”:箭陵霄|异构诗学批判当代诗歌散论
胡了了:磷火多么美
“细读”:滕建猛|蚂蚁和铁早已烙下深深的印迹
李双:闪电的入口
“未来诗学”:吴虑|怎样“换轨?兼及“幽微”的革命
北野:山海记(组诗)
邹弗:黄昏就要来临
其他金额