父亲目不识丁，为人勤劳，正直善良，生活经历丰富，内心充满对国家社会和家庭的爱，有敢于担当的行为。

       的确，父亲年轻时就是位敢作敢当的人。父亲当兵退伍入社时，正巧生产队的队长选人开垦一片荒土地为社员种瓜种菜。可是，这片离村子五里地的几亩地没人敢去耕种，因为，地旁有一片坟地，坟地紧挨一大片树林，树地杂草丛生，时而有野狼、狐狸、獾子出没。尽管，“重赏之下，必有勇夫”，也没人敢接此重任。父亲毛遂自荐主动要接下这项坚巨的任务。队长和村民见父亲年轻气盛，都不相信他的胆量。于是，父亲和队长事先约好，他在坟地旁搭起临时住的窝棚，让队长一行人深夜观望他在坟地升起的火光，用来证明他此时在现场居住。事后，队长等人都相信了父亲的胆量，也相信他在朝鲜战场上曾用敌人的尸体做掩护为自己完成作战任务。也许是父亲身材高大，胆识超群的原因吧，因此，队长赐给父亲的绰号意思是他有胆识，不畏艰险，勇于担当。尽管村民可以呼唤这一雅号，可我为对亲人的尊重，“有子不言父名”的想法。

       父亲十四岁就当长工，给地主放马，也许是喜欢马天天接触马的原因，他学得一身好骑术。从我记事起，我就知道父亲春天去野外给生产队种菜种瓜，秋后回生产队喂马。生产队和我家是邻居，放学后每天我都去生产队院里玩，我看到队里的马都听父亲的话，队里赶车老板车打误后，有时求父亲帮忙，都说“十马不拉一坎”，只要父亲到场，马鞭在空中甩出清脆的响声，马都会默契配合，轻松拉出打误的车。

       记得1975年时，父亲年近50岁。当时在家乡村外西南面，有石油钻井指挥部，一位石油工人李某休班无事，常来生产队与父亲和队长闲聊。见到马厩里栓一匹黄色的公马，他对父亲说，“我爱骑马，更爱训马，自从在部队退伍后就没有接触过马”。当时队长在现场回答说，“这是刚从内蒙买回的达子马，一个多月里没有一个赶车老板能训服它。如果，你能训好它，这马每天你都可以骑”。李某自恃能力过人。他轻藐地说，“那是队里的赶车老板无能，再桀骜不驯的马我骑上它能奔跑如飞”。他指着生产队门前不远处的大粪堆说道：“我可以骑上它顺着大粪堆这四十五度角上去后围绕粪堆跑两圈，这就证明我已训服了它”。在一旁的父亲听到李某说出此言，于是，他去马厩里牵出这匹达子马来到他身边，抚摸着马说：俗话说的好，“打牛摸马”。自从买回它这段时间，我每天亲自喂它，还要用刷子常刷它身上的毛，有时用温水给它洗前额后背。都说良马比君子，我每天常接近它，已和它建立深厚的感情，我们朝夕相处久了，它已经领会我的用意，会听懂我的指挥。你和这马没有过联系，根本谈不到和它建立了感情，我断定这匹烈马你不可能训服它。

       如今，我了解这是一匹豪迈而剽悍的良马，它有无畏的精神，一旦被主人训服，需要它出力时，它就会默默付出，慷慨以赴。所以说，我骑上这匹马，登上大粪堆后，它会抬起高傲的头，向天空发出嘶鸣声。而你即然能骑上这匹马奔跑，可是，它决不会为你效力……”

   父亲说这番话时，这匹有灵性的马竖起耳朵静静听着。之后，它情不自禁把头靠在父亲的怀里，有时在父亲的脸上呼吸，一会又拱父亲的胸又去舔着父亲的手被，用自己的身体靠近父亲，表达对主人的亲近。好像急不可耐等待主人骑在它的身上，它好四蹄腾空，翻蹄亮掌，立刻登上它要去的地点。“心有灵犀一点通”，父亲理解马的心里，为了证明他对这匹马的付出会得到回报，和为本队人争回尊严，他看时机成熟便飞身上马，他抖一抖缰绳，马助人威。就这样，这匹马四蹄翻腾，长鬃飞扬，载着父亲像一只鹰在凌空，在生产队里的大场院里奔跑了两圈，然后，从场院大门冲出来，直奔生产队门前的粪堆而去，当马跑在这四十五度角的大粪堆坡上，它如奔跑在云彩上，当它登上粪堆，父亲轻轻拉一下嚼子，马立刻微微立起身体，一阵阵嘶鸣声，伴着那壮美的英姿，令众人惊叹不已。

       随着年龄的增长，我发现父亲总是在关键的时候出现。记得1977年恢复高考时，村里知识青年开始反城，于是，父亲去找大队书记，申请一位知识青年王某反城。王某和我哥哥是最要好的朋友，常来我家教哥哥学习写字弹琴下棋，父亲特别了解他。找大队领导申请他反城的理由是他思想先进，勤劳好学，知识丰富，他写一手十分规范的颜体字，而且他琴棋书画无所不能。这位在农村已接受良好教育的青年，父亲认为，再不反城发挥他的长处，简直是浪费资源，误人子弟，也是社会国家的损失。父亲去大队申请失败后，又赶着牛车，去十里外的公社找领导理论。最后为他返城申请成功。第二年王某考上海军军校，十年后他当上某海军军舰舰长，成为国家栋梁之材。

       父亲总是要求人的甚少，给予人的甚多，母亲去世时，父亲才36岁，他怕委屈我们没有续弦，就带着我们兄弟姐妹四人一起生活，老人家又当爹又当妈，给我们太多的爱。似乎他懂得，唯有付出，才配得到，唯有珍惜，才配拥有。也不因他的付出后得不到别人的回报，失去助人为乐的劲头。

       在我的眼里，父亲如一头任劳任怨的牛，又如一把伞，总是在有雨的天气里撑着。父亲有颗平常心，在生活中保持乐观心态，父亲也很简单，他如白酒，辛辣而热烈，让人醉在心里，又似篝火，温暖他人，也能照亮夜空。

作者简介

      任胜军，男，1963年6月生。2011年开始写作，2019年被入选吉林省作家协会会员。现有作品在《吉林省农村报》《吉林农民作家作品选》《吉林省退役军人工作系列丛书》《绿野》《松原日报》《松花江》发表。在县、市网络平台多次发表作品，在县、市征文获多次优秀奖，有幸在省级征文获诗歌三等奖。