来猫去狗
文/望京
一次闲谈中，知道单位许多年轻人养着宠物，有猫有狗，还有白鼠和蜥蜴。
有人说养猫好，有人说养狗好，但都觉得养蜥蜴不好。我想养宠物没有好坏之分。凡事都有利弊，猫儿倒是乖巧可爱，可到处乱抓，毛脱得哪儿都是。狗狗聪明好玩，脱毛不说，单单按时带出去遛弯就够麻烦了。有一个女孩儿说，她的猫儿偷跑出去两次，之后给家里下了一窝小猫儿。她没有遇到过这样的事儿，全家人都上手当了月嫂，弄得她很狼狈。现在几个小家伙越来越可爱，一个也舍不得送人，可又养不了。
我说猫狗原来不是用来宠的，它是一种特殊工具，是为人类服务的。二十世纪六七十年代的困难时期，这些家畜饿得皮包骨头。“猪槽里没食，看把狗愁的”，狗没有专门的吃食，等猪吃好了才能捡点漏，猪要是吃光了，它只能舔舔槽儿。
小李说她们家多年前养过个猫咪，跑了再没回来，她根本不相信猫寻不见回来的路，一定是被别人捉去了。可猫咪为什么要跑呢？一天好吃好喝的。小郝说他家的金毛能听懂人话，给全家带来了无限欢乐，最后老死在家里，劝大家不要再养这些有灵性的动物，死了后，太让人伤心。他问我，农村的狗是不是不给家里死，他们楼下老奶奶说，狗死家里不吉利，预示着家中要出事，为此，他妈一段时间疑神疑鬼，有了心理阴影。楼下老奶奶还说“来猫去狗”好，不知道是真是假。
百度上，有人说是迷信。我认为太草率了，“来猫去狗，越过越有”的俗语遍布广大农村，背后肯定有缘由。
要弄明白这些事，得放在以前农村生活的背景下去解读。猫狗在不同的年代，作用不同，地位不同，身上的故事也不同。
猫是很聪明有灵性的动物，对主人会产生依赖，产生感情。为什么要叛逃？它们都是散养，不像现在城里的宠物猫，主人一上班就锁在家里，没有了自由。我家的小猫经常蹲窗台上看外面，或看见你穿鞋，它就准备抢先从门里往外跑。有一段我们不在家的监控视频，它站在门口鞋柜上，盯着门锁儿看，后用爪子抓，用嘴啃，可惜实力不允许，要不，早跑了。农村的猫儿，不存在自由问题，也没有人去虐待，那为什么要跑别人家里来呢？
我想没有例外的只有一个原因，就是因为饥饿，在那个连人都吃不饱的时代，猫狗的处境可想而知。猫在饿得受不了的情况下，会跑出去逃命，逃哪里去呢？本能使然，哪里有老鼠，就去哪里。哪里有老鼠呢，当然是有存粮的家庭，这叫富在深山有猫来。
据专家研究，一只老鼠一年馋食和糟蹋12公斤粮食，全世界每年被老鼠消耗的粮食可供全球人类吃两个多月。饥荒年，人们会去挖老鼠洞找粮食救命。一只逼鼠的猫，一年逮上几十只老鼠，节省出几百斤粮食，年复一年，来猫之家比原来好过那是自然。
我们常说招财猫，其实是猫能间接守财，应该叫守财猫。
那么去狗呢？两种情形。 一是真正地去了，它在离世时离开家，到一个僻静之处去死，不让主人看见它的痛苦而难过。当然，出去死，也可能是狗的一种特殊本能。死在家里不好的普遍说法是，狗死后有殃，殃也叫殃气，就是最后呼出的腐败之气，很伤人。农村有一句俗话，用像殃打了一样，来形容死蔫耷拉的懒人。这种殃气除了人，只有猫和狗有，人死后阴阳先生要在房子里作法起殃，点香，烧纸，喷洒白酒，在院外烧掉死者的枕头等衣物，其实都是消杀有毒病菌。如猫和狗死家里，也来起殃，就不会有什么不利了。
村里当年有一家人的狗死在家里柜子下面，村里人议论纷纷，没两年女主人去世。这是我知道唯一死在家里的狗，它的“不去死”和女主人的去世也许是巧合，也许存在必然联系。
第二个情况是狗出去在周围巡视。狗有看家护院的本能，能力强的狗，周围邻居，甚至整个村子的安全它都罩着，时不时出去巡视地盘，发现情况，叫上一声，全村的狗都开始叫，如遇狼或黄猺，他会奋不顾身地上去打斗，故有“好狗护三村”的说法。狗要有这么强大的能力，除了先天的聪慧，还要有雄壮的体格。
好体格是吃出来的。那个有狼的时代，许多人，哪怕自己饿点，也要让狗吃饱，吃好。小时候常听说我们村有一家富农，在山上给狗吃的是白面馍馍坨，自己吃的是玉米团子，他们对狗比对自己都好。现在，才能理解，只有狗吃壮了，才可以打败狼，家里的人畜才会安全。大舅小时候晚上解手，外爷跟前照看，还是被狼叼走，是一只大黄狗追了几百米，才从狼口里把人夺下。还有，狼有锁喉的绝技，只有身强力壮的狗，脖子上带上用牛皮制作的向外镶有铁钉的防狼项圈才能战胜狼。
“来猫去狗”的说法，其实并不重要，要紧的是我们人类与猫狗这样的依存关系，随着城市化发展，已不复存在，或者已经变味，猫狗失去了它们的本分，成为人的宠物，人成了它们的守护者，这种错位，需要我们好好去思考。
作者简介：望京，男，陕西延川人，用握过枪的手开始握笔。
换一换
