往事追踪

文/胡永民

   父亲的镰肘子

  父亲仙古三十年，日今遥寝九龙山，孤独寂寞松涛伴，每忆音容泪湿眼，遗物镰肘话生前，谨书此文以怀愐。

  镰肘子农夫皆知，叟壮皆用，亦称镰刀把，抑或是胳膊肘子延伸罢，总之祖祖辈辈皆如称。

  父亲的镰肘子是祖爷传下的，经年己久，岁月莫追。镰肘子是槐木做的，结实耐用，但父亲却不让我们兄妹几人玩弄它，道不是怕镰片伤了手指，鐮片在麦收后就下架了，上些油，用牛皮纸一包，藏在了箱底。

  镰肘子是祖传之物，父亲珍惜备至，以防损坏，以致心疼。

  镰肘子二尺长，为加长型，割麦摊的宽，进度快。然而镰肘脖子却经日久磨损己细如手指，外行一镰下去就可折断，但最后还是毁在我这个外行之手。

  尽管镰肘子用着悬乎，而父亲还是年年夏收用它割麦却安然无羔。

  父亲割麦与众不同，别人都是早上趁凉，而父亲却早上在家磨镰片做忙农，谓之：磨刀不误砍柴功。吃过早饭天热了才下地，父亲自有他的道理，中午天热麦杆干，不挂镰，不伤家具。

  你看他弯腰弓背，腰身一高一低随着镰刀的起伏，挥汗如雨，肩上的毛巾都能拧出了水，只听着“嚓一嚓”的响声，三五镰就是一个麦个子，身后齐整整摆了一地。

  麦收田间人鼎欢，艳阳高照火辣天，社员喜开丰收镰，神鸟此间也莫闲，“算黄算割”地头旋，催人奋劲手不闲，头顶飞过布谷鸟，“布谷布谷”连声叫，只闻其声难觅形，声声凄历悲凉且悠长。

  “噢！布谷鸟开声了，该种秋了！”父亲自言自语道，割麦的速度又快了，真乃是天人合一，鸟催人忙的季节。

  别人割麦都带水喝，父亲却带一壶黄酒，他说黄酒解渴，人喝了有劲不上乏，故而每年麦收前都要做一缸老酒。

  父亲割麦速度快，一中午要放倒八分地的麦子，相当一般人一天的工作量。

  父亲年青时一到麦收季节，就伙同村里的同伴们胳膊窝夹一把镰肘子去外地下麦场，一天还能挣半斗麦的工钱以养家糊口，直至麦收结束。

  父亲是一名淳朴的庄稼把式，睿智能干，勤劳质朴，不但割麦快，还会用钐子钐麦，一天要钐三亩地呢！拉钐子是技巧活，弄不好把握不好角度钐子就会伤了后腿，是一个危险活计。

  钐片子要三尺长，上边有一张半孤形竹笼，右手握钐把，左手拉钐绳，钐半圈往后一倒，齐刷刷一排，宽幅二米，后边一个人跟着梱个子，效率是手割的二三倍。

  麦收季节，龙口夺食，晴天抢收，阴天摞积，偶遇变天，摞积子就是生产队的重头活，集全队男劳大战场间，父亲又是摞积子首当其冲的能手，吃苦耐劳，干活有技巧，独领风骚，他摞的积子四棱见线，心子压的饱不偷懒，摞岀的积子不渗水，不瞎粮，队长就要他主持摞几个麦积垛，以保障场间的粮食安全。

  父亲摞积子总是要我当帮手，醉翁之意不在酒，而是让我学技术，千叮咛，万嘱咐，头遍顺压，二遍倒压，边角要相连，不得偷机取巧，还说某某把积子垒倒了，把自个压在了麦垛下，成了庄稼人的笑料。

  场间晚上扬场是家常便饭，白天碾，晚上扬，即供社员口粮，还要早交公粮，故而每晚必扬，父亲又是扬场的行家里手，凡事负责细致，多才富艺，他能在有风无月的夜晚将麦粒扬出，且麦糠中却很少有遗粒，每晚扬场都少不了父亲的身影。

  父亲反复叮咛我扬场要不怕麦糠扎，不怕脚下滑，铣头要带劲，麦粒要高撒，力度高度要精准，意念集中手头狠，铣头不停脚跟稳，这样才能将麦粒分离出来，后来我也加入了扬场队伍，为包产到户打下了基础。

  九三年父亲因病离我们远去了，父亲的镰肘子就传承于我，大包干时，自家的麦田收割我就成了主角，我不同父亲的是怕热怕晒，中午不割麦，只选早上趁凉，第一次用父亲的镰肘子割麦，是在一天早上，麦杆有些湿，我使劲往怀里撸麦，一不小心“咔嚓”一声，镰肘子从细处断了，我差点哭出声来，我爷留给父亲的镰肘子，父亲割了几十年麦，却断送在我这个不才之后之手，我懊悔极了，父亲的镰肘子再也不能割麦了，我用白乳胶将断裂处粘接挂在屋内高处无人够及的墙上。

  它是我的传家宝，它承载着父亲的艰辛，渗透着父亲的汗水，凝聚着父亲的精神，每当我看到镰肘子时，眼前就浮现出父亲弯腰弓背，挥汗如雨割麦时的身影一一一

作者简介:胡永民，男，生于1951，中共党员，网名:乡野农夫，曾在基层从政近四十载，退职后从事文学创作，现有散文诗歌七百余篇，同时兼研玄学奇门遁甲，现为关中民俗博物院《神农诗社》理事；陕西丈八文化艺术馆特邀作家。