
且听风吟
文/武立群
《且听风吟》是村上春树的处女作。借用它来表达,是因为词句的美好。当我的生命面对自然之境,那种真实的体悟与此贴合地恰到好处。漫步在傍晚的河堤上,寂寥无人,微雨斜吹在脸的左侧,感到丝丝的凉意拂来,耳中安静地只有风声,时疾时徐,在耳骨上敲打出天籁之音,感到与自然如此隐秘切近的幸福。仿佛当下这一刻,我与自然真正彼此拥有,我也才真正地属于我自己。当真正地感受到生命属于自己时,内心是和平而安宁的,这让我宽容冷静地看待生活和人生,瞬息之间什么烦恼都烟消殆尽了。
这两天天气都不好。夏天没有夏天的样子,这让周围很多人苦恼,特别是美女们更为遗憾,漂亮的新裙子都无法上身。星期五的时候看天气预报,周末都是雨天。我就想那就只有窝在家里不出门了。果然星期六穿戴好准备出门去运动,拉开窗帘,发现外面铜钱大的雨滴密密麻麻地砸向地面,地面渐渐变湿,不一会儿就积起了小水潭。这雨下得可真及时啊,要是我出门后再下,非得上赶着淋一场雨。想到这里,我就老老实实地待在了家里。不知道干些什么才好,就在客厅里转来转去,心却已飘到了窗外,已经不知道到哪里去了。我想它此刻一定是浑身湿漉漉的,站在风雨中悠然地四下张望,享受着这雨带来的清凉感受,耳畔的风雨声混响着,雨下得浓厚而绵密,风如影子一般缠绕着它。此刻,像是被自然绑缚住的孩子,既感到行动拘束又感到精神振奋。或许,自然是疗愈我们的解药,身处其中,常常瞬间放松下来,毫无来由地感到卸下重负,成为一个没有年龄不会衰老,忘记前世今生的快乐的自然之子。
普鲁斯特在《追忆似水年华》中说写到,在一个季节里,我们会看到另一个季节的一天因迷路而来到我们跟前,使我们生活在这另一个季节之中,我们立即想起和渴望其特有的乐趣,并中断我们正在做的梦,同时将这季节提前或推迟,把另一章中掉下来的这一页插入幸福的日历之中。

或许我们正在经历的,正是一些秋冬迷失的日子,一不小心走入了我们的夏天。历史总在不断地重复它的故事,二十世纪初普鲁斯特的夏天,和我们所经历的夏天一定相似。然而,我们就像他一样,短暂中断当下的生活,渴望从这秋冬迷失的季节身上,找到一些生命幸福的片段,使我们享受人生的丰盈美好。
日子有它有条不紊的烦乱。一些扰人的思绪会不请自来,一些需要处理的事堆积案头。深深地做一个深呼吸让自己平静下来,将需要做的事情一字排开,将那些大的、难的和让人讨厌的先挑出来。一个个装到我预设好的日历里。一些或许属于雨天,一些或许属于晴天,一些或许属于阴天,总之它们一定会各有归途,不要替它们担心。当然,肯定会有一些个新的事务不断地冒出来,像是一场雨后露头的植物,有时候是一片,有时候一两个,引起的影响大小也不一样。这也不打紧,人生就是一场博弈,和自己、和时间、和人生。胜负不论,兵来将挡水来土掩,生命吃得多大的苦,就会得到多大的甜果。如果你感到吃到的果子不够甜,那你因为吃苦不够。世界在这件事情上公平的一丝不苟,人间不来趟一趟浑水,怎么知道甘泉的清冽可口,怎么能看到生命的峰回路转柳暗花明?
今天的雨是安静的,犹如生活的安静。在其中总在发生着一些什么,改变着一些什么。我们一日三餐是不会变的,但我们的食谱会发生变化,心情会发生变化,对吃的认知和见地也会发生变化。日复一日手持生活画笔的我们,不断地增加一些笔触、涂抹一些色彩,甚至有时会毫不容情地为自己的容颜添上一道皱纹、补上一道疤痕。这是我们对于自己生命忠实的爱,这有时会是悲伤的,但不会永远悲伤,当你有一天与自己和解而全然接受,生命又有什么值得计较呢?
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。雨下的不是雨,也不只是下在天地之间。那一场下在一千三百年前的雨真了不起,穿越历史的漫漫长河,一直以来令无数的读者与李商隐同享悲欢离合。步入六月,庄稼需要艳阳高照,农民抢收粮食的当口,这雨却连日来不急不恼地下着,你和它也急不得恼不得,急了恼了也没有用。就眼看着它这样淅淅沥沥的下着,下得人们都抬起头来看天,看它到底什么时候才能停呢?这时的雨带给人们的,就成为了农人们的衣食之忧,另一种的惆怅迷离,“身在盛夏披冬衣,号问苍穹犹怜兮”的悲叹,栖居一隅之地,心不在焉有一搭没一搭地闲聊几句的无奈,对天地的逆来顺受,和对渺小无力的认命。

这雨什么时候才能停呢?我心底一直困惑。但是我又有什么法子呢?雨一直下着,房屋可能会突然漏水,家里的电会突然断掉,河流会突然涨满,或许洪流还会奔涌而来,让人们感到极度焦虑不安。 “雨一直下,你渐渐感到心在变化,你爱着他,或许也带着恨吧……”张宇的这首《雨一直下》中的雨让人的情绪也跌宕起伏,一场爱情分崩离析,直至轰然崩塌。现实和感情漏洞百出,人们失去了平常的儒雅和耐心,都是这雨惹的祸。
雨中也有青蛙的叫声。当我站在河堤上,守着这一渭河的青蛙叫声,生命仿佛穿越回少年时代。那个时候的我,那会想这么多呢?简单而快乐。记得有一年奶奶做给我吃甜面饼子时,我高兴得要命。奶奶气得直骂我不懂事,念叨着麦子出芽,粮食减产,面粉也不劲道,不出粉了,对农民就是一场灾难呀!我听着这些似懂非懂,心里也不免惆怅起来。从下到大,也就吃过那么一次芽麦面饼子,吃的时候心下也是欢喜的。这么想着,不禁对老天爷又是充满了感激之情,也就不再替农人们感到忧虑了。现在的农人,家家粮仓越来越满,早就摆脱了生死看天的日月,家里的陈粮都吃不完呢?担心什么呢?担心是多余的。
这样想着,看着外面的雨停了下来,心不禁也豁然开朗。雨停了,农人们该慢慢忙碌起来,街上人们的步子就会跑得更快了,姑娘媳妇们的裙子就该穿起来了,城市的音乐会变得欢快而轻松,乡村的小路上人们也充满着欢声笑语。真是一个快乐而又安宁的世界。

作者简介:
武立群,籍贯陕西岐山,机关工作人员,都市头条签约诗人。
