散文

《我带妈妈去北京》

 王少军/甘肃

     七十八岁的母亲多年来一直有一个愿望，就是想去北京看看。

     估计大多数的中国人都有这样的一个愿望——去北京，去首都。看看天安门，故宫，去看看升旗仪式，去祭拜一下毛主席纪念堂，最好再去一下八达岭，体验一下登上长城当“好汉"的感觉……

    而尤以老年人的这个情结，更是为甚。妈妈退休前因为工作关系，也去过许多大城市的，上海、南京、苏州、杭州等等。但就是北京没去过，这成了她的一块心病，一直耿耿不能释怀。

      站在世界上最大的广场上，看着这条永乐皇帝命名的、希望能长治久安的长安街，这里曾经发生过的历代风云变幻、波澜壮阔的场景在我脑中一闪而过。可现在，我的眼中心中只有一个人、一个念头——我的妈妈，我要好好陪着她，她才是我的天。妈妈说:现在真好啊，没想到有一天，早上还在千里外的西北家乡小城里吃早点，现在就能在首都的广场上散步了。

     今天，现在，在天安门广场上。我牵着妈妈的手，提着弟弟妹妹为妈妈准备好的折叠椅，看着妈妈蹒跚的脚步，欣喜而满足的神色--我内心中却在一阵阵的自责:几十年了，为什么这么容易简单的一件事，却被我拖了这么久，差点酿成终身的遗憾？总觉得来日方长，总觉得以后有的是机会--现在交通是如此的方便快捷，朝发夕至的事而已，也就对母亲的念叨不以为意，竟渐渐轻视而至忽略了。

    可蓦然回首，竟是一惊！突然发现双亲都已是耄耋之年，垂垂老矣！曾经的青春华发，已是满目霜雪，所剩无几；曾经的大步流星，已变得步履蹒跚、战战兢兢；那高大直挺的腰杆，已经萎缩弯曲，那黑亮清澈的眼睛，已经混沌无神……可我们都在忙些什么？为一级工资而愤愤不平，为职称迟上怒火中烧，为工作轻重怨气冲天，为怀才不遇而长吁短叹……还有，就是孩子没别人家的优秀，房子比别人小，车子没别人好，朋友没别人贵，面子没别人的大……

    可是，生我养我的父母呢？我们的身上流着他们的血脉，吮吸着他们的养份，但却好像一直都没有在我们生活的中心里。可他们才应该是我们在这个世界上最重要的、最至亲至爱的人啊！

    我们耗干了他们身上最好的青春血肉、人生年华、精神和物质财富。他们把毕生的一切都毫无保留的、无私的给了我们，我相信，如果需要，他们甚至可以毫不犹豫的把生命都给你。

     看到过一个故事，妈妈问儿子:孩子啊，如果妈妈的眼睛看不见了，你会怎么办呢？儿子说:妈妈，我会请世界上最好的医生，在最好的医院，用最好的药给你治病，花多少钱都不足惜。妈妈欣慰的笑了: 你真是个孝顺的好孩子。孩子又问:妈妈，那如果是我的眼睛看不见了，你会怎么办呢？妈妈笑笑说:孩子，我会把我的眼睛给你。

    读到这个故事时，我泪眼滂沱。因为我现在也已身为人父，能体会到父母对子女的感情可以到什么程度，这是一种天性，是世上唯一不求回报的、毫无私心的爱，这种无疆之大爱，我深信不疑。妈妈当了大半辈子教师，晚年又在图书馆工作到退休。但毕竟年纪大了，一直不太会用智能手机，也不太相信那些看不见的电子产品，所以还是经常用现金付账。一辈子刚强自信，尽量不绐孩子们负担。这次也不例外，把儿子女婿给的红包都装在随身的斜挎小包里，到哪儿都掏出来争着要付账，嘴里说着我有钱收我的！却被我们扫码支付了后又抱怨说，现在怎么回事啊，是不是看不起我们老年人？我的钱又不是假的。每每引得周围的人哈哈大笑，她知道大家都是善意的，说了句本来就是嘛！也就跟着笑了起来。可我今天总是在旁边跟着笑出泪来，又悄悄地拭去。

     妈妈到了北京高兴，精神出奇的好。走前虽然兄妹们策划鼓动了数月之久，其实是提心吊胆的，生怕酿成大祸，尤其我是老大。到北京后每天四点左右起床出发，整日十几个小时都在走路。我比妈妈小二十一岁，已是气喘吁吁、精疲力尽了，没想到浑身病痛的她竟然坚持下来了。妈妈也没晕车，晚上还吃了饭，饭后还在街头散了步，着实令人惊叹。尤其是第二天，早上天坛、什刹海，下午颐和园。北京游，全靠腿，一直在走，没有午休。我计步器上显示了25000多步，这应该就是“人逢喜事精神爽”吧？我看的出来，她心里是真高兴。

     到了第四天，妈妈头天晚上洗澡感冒了，突然头疼欲裂，胃也难受，加之前几天体力透支，一步也不想走了，说要在酒店休息一天让我们去。可今天是她一直盼望着去的天安门广场和毛主席纪念堂，还有故宫啊！我知道妈妈是不想拖累我们，可我怎能不知，又怎能不带妈妈去了她的心愿呢？想尽办法，问了许多人，终于通过电话在一个老北京人那里租到了一个轮椅。把妈妈安放在座椅上，转天安门广场，进毛主席纪念堂，游故宫、景山公园、长安街、王府井……这样慢慢行进着，除个别台阶时下来走几步，妈妈全天坐游。再不为母亲身体担心焦虑，就一路沿途附身给妈妈讲解和交谈着。

     推车进景点时，工作人员马上上前接手，亲自把母亲从快捷无障碍通道先行送入，楼内也有专用电梯，免受拥挤等候之苦，享受特别待遇。且礼貌周到，温馨人性，遇有过地道和上下坡道时，总有工作人员或行人主动前来关切询问，并施以援手相助，令人感动。

    可老天却像是在故意考验和惩罚我的不孝。前一天竟突然崴了脚，剧痛难忍。生怕误事，还要瞒着妈妈，便喷了药剂，贴了膏药，又吃了消炎药，一瘸一拐的地强忍着。一天下来看到妈妈坐在上面左右顾盼，兴奋的像个小孩子一样，笑容天真灿烂，我顿时觉得心中一轻，如释重负，有了赎罪般的轻松和慰藉，总算是不虚此行了。我们夫妻二人也已年近花甲，虽汗流浃背，腰酸背痛，但在老母面前怎敢托大，看妈妈高兴，于心大慰，亦便不足道矣。

      我牵着妈妈的手慢慢地走着，依稀间仿佛回到了几十年前，在凌晨，在黄昏，当乡村教师的母亲背着一个、抱着一个，手里还牵着一个……带着我们兄妹三人在艰难地蠕动着，那可是十几里崎岖不平的山路啊……不能忘啊，怎么可能忘记:白天，在衣食难继的生活中，为学生和我们忙碌疲惫的身影；晚上，昏黄的油灯下，我们生病时母亲那焦灼无助的眼神，生活中憔悴委屈的面容，依稀闪烁的泪光……

    “人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”世间一切都太短暂，该做的事，不要再迟疑，尤其对父母，再迟就真的来不及了。"树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”孔圣人的话是对的，到了那时，纵有千般孝心，万贯家财，又有何用、悔之何及呢？生命的终极意义，人生的轮回承续，不就是如此吗？

     这是一次普通寻常的旅行，短短几日，来去匆匆。离开的这个清晨，北京下起了濛濛细雨，象是在和我们告别。这也是一次慰藉灵魂的特别之旅，就像这小雨一样，拭亮清新了我混浊的眼睛，荡涤了我蒙垢的心灵，离开时，我的心中已是一片清明澄澈。我祝愿所有天下的父母亲都健康长寿，老有所养；天下的子女们都孝悌和亲，各有所成。祝愿天伦之下，人人安居乐业，家家其乐融融，世界如此大同，岂不美哉。

作者简介

王少军，男，甘肃省山丹县人，文学学士。中国散文学会会员、甘肃省美术家协会会员、张掖市作家协会会员、张掖市网络作家协会会员、张掖市史志协会理事，高级教师。有百余篇(首)诗文作品散见于报刊杂志和新媒体。