散文

《彼此牵挂》

崔学丽

   那天下午，车在半路上坏了，我只好步行回家。等我临近村子，整个村庄早已淹没在黑暗和寂静当中，只有我脚下的雪，随着我的脚步发出很有韵律的咯吱声……

   刚到村口，我被远远打来的一束手电光照着，手电光罩着我缓缓前行，走近一看，是我瘦弱矮小的母亲。母亲额头和眉毛上都沾上了一层密密的雪霜，黑条纹棉鞋上也沾满了厚厚的雪，母亲把脚下的雪已踩的像光滑的水泥地坪，显然母亲已站了很久。我没有为母亲站在雪地里的等待而感动，内心反而很恼火。“妈！这么冷的天，你站在这儿干啥？”“我心里急出来等你。”“你就不会在家里等吗？”“天黑了，打你电话打不通，我心里怪急的，就出来看看”……我竟和母亲争吵了起来，一个哭了，一个沉默。

   母亲在啜泣，像做错了事的孩子低着头给我拿来了干净的鞋子示意让我换，而她却没有换鞋，忙着给我下面条，我坐在暖暖的炉子旁看着母亲湿透滴水的棉鞋沉默着。不一会儿，母亲就做好了香喷喷、热气腾腾的鸡蛋面条，我吃着面条感觉稍微有一点点咸，就像眼泪的味道。此时母亲还在哭，母亲的肩膀没有一动一颤，但眼泪却像断了线的珠子沉沉地滚落在衣襟上，我把冒着热气的面条端给母亲，母亲没有吃，双手捂住脸反而哭得更伤心。我才发现，刚满五十岁的母亲，两鬓已添了些许白发，枯瘦的手上条条青筋绽跳，哭声嘶哑苍白而无力，母亲果真是老了。在孤独的想象中，我已认不清母亲，也无法从点点滴滴的生活片段中收集到母亲曾经完整的面容了，母亲的一生就是在一场场哭泣和委屈中度过的，同时又被一次次或轻或重也长也短的争吵牵绊着走来，而母亲的爱却没有随着她容颜的老去而减少，反而随着年龄的增加像森林一样越来越浓密厚重，总是那么触手可及又是那么有理由的被我忽略，就像眼前这碗热气腾腾的面条，看上去虽简单却让我无比温暖。

   那个夜晚，村子里的人们在沉沉的夜幕里酣然大睡时，母亲却失眠了。她怎么也想不明白，她站在雪地里挨冻受累等女儿，为什么女儿还要用凶恶烦感的口吻对她，母亲的心里填满了委屈和酸楚，却没有人能够触摸到她内心的这种酸楚……。母亲勤劳俭朴，日复一日在庄稼地里劳作，在时间里忙活，她不怕苦也不嫌累，她种着地，给女儿供着口粮，她凭着自己的能力给女儿丰衣足食，让女儿少些负担，少些牵挂；还养着十几只鸡，为的是下蛋，下了蛋母亲总也舍不得吃，给女儿煮着吃、炒着吃、煎着吃……女儿就像母亲的舌头，总是牵连着她的很多神经，让她很敏感。有一次母亲做了一个恶梦，梦见女儿被人毒打浑身血淋淋的，醒来时正是午夜两点，据说这个时间做的梦都很灵验，母亲给城里的亲戚打电话，亲戚们说你的丫头是个乖乖女不会有事的，而母亲的担心却像春天里的青草一样在她心里疯长。母亲视女儿为一切，如若没有了女儿，母亲的生活就像倒空了的米袋子一无所有。在春寒料峭的午夜，母亲依然踏着霜雪，冒着严寒在黑暗中跌跌撞撞地向城市走来……。城市还在黑暗中沉睡，母亲却已站在了女儿的出租房门口。母亲步行了四个多小时走了十多里路，看到了毫发未损睡眼惺忪的女儿，她灰白的头发一绺一绺儿地贴在额头，鞋和裤角沾满了泥,手背上还有一点点未干的血迹，但母亲苍白的脸上绽满了笑容。母亲没有歇息就走了，女儿想请她吃碗牛肉面、臊面，她却觉得自己很狼狈，会给女儿丢脸，她坚决地走了。母亲知道玉米地里的草等着她来除，麦田里的水还没浇，后院里的鸡、猪都在叫，这些事儿都得有她做也是耽误不得的，但她决定要给女儿买部手机，好让女儿方便也让她不再担忧。母亲为女儿忙碌着，为女儿坚强地活着，为女儿撑着一个家，女儿的冷暖瘦弱都牵动着她的心，可女儿却读不懂她的心，常常让她担心牵挂，今天女儿又是怎么了呢？母亲想不明白也睡不着。

   ​那个夜晚，我也失眠了，枕头好像是用咖啡因做的，不催人入眠反而让人很清醒。为了不再让母亲担忧伤心，我装出睡得很香的样子还打着沉沉的酣声，趁着我“睡熟”，母亲很小心的为我换了一条斩新的羊毛被子，还轻轻地捋了捋我的头发,在暖暖的被子里，我的泪水止不住的流。我后悔向母亲发火，可母亲的身子很瘦弱，她站在雪地里着实让我心疼和不忍，我内心难受啊？每逢周末，我总是想回家又怕回家。每次回到家，母亲总是忙着张落我的吃喝，不是炸油饼就是蒸包子，要么给我包饺子，总是变着花样给我做好吃的饭菜，把我当客人，这不让做那也嫌脏，看着瘦弱的母亲在我面前忙来忙去，我内心总是揪心的痛，要知道平日里母亲是不舍得吃这些花钱又费时的饭菜，即使是吃一次肉都是要等我回去才吃的。记得有一年冬天，我生病了，身体很虚弱，母亲宰了鸡还买了几斤牛肉给我补充营养。可母亲没有吃一块肉也没喝一口汤，母亲说她牙痛吃不了肉，也不能喝汤，可好几次我都发现母亲背对着我，喝我剩在碗底里的残汤肉渣，看着母亲清瘦的背影，泪水模糊了我的眼睛，同时我也学会了骗母亲。每次我只喝一两口汤，就说胃疼，不舒服，让母亲把肉汤倒掉，母亲是绝舍不得倒掉的，她只好大大方方地在我面前喝掉，这样一两次之后，母亲笑着说，我们娘两都吃吧，看着母亲很认真的喝着肉汤，我当时就想，啥时候才能让母亲常常吃上肉喝上肉汤呢？可又过去这么多年了，我却没有能力改善母亲的一点生活条件，反而常常是母亲接济我，在生活上给我照料。

   自父亲去世后，我就开始害怕冬天、害怕下雨、害怕刮风。冬天的夜总是很漫长，漫长的让母亲常常失眠，孤独的母亲守着一个荒落的院子，做着凄苦悲凉的梦。每当刮风下雨的夜晚，我也会失眠，也常常被风凄凄雨萧萧的恶梦惊醒。我害怕声嘶力竭的狂风吹倒那摇摇欲坠的老宅，我害怕电闪雷鸣后的瓢泼大雨泡塌苟延残喘的老屋。我不敢想，在一个农家院落里，柴草树叶在院落里飞舞，连绵不断的哗哗雨声和怒吼的狂风拍打着窗户、房顶，那破旧的老宅在风中震颤在雨里呜咽，对于躺在炕上瘦弱孤苦的母亲会是什么感觉？母亲曾告诉我，每当刮风下雨的夜晚，她总是整夜整夜的坐着，听着风声雨声想着她小时候。儿时的她每逢刮风下雨她都会躲在她母亲的被子里或怀里，如今她自己是母亲了，她无法躲只能坐着等待天明，更多的时候是听着雨声看着飞舞的柴草想着我……。母亲微微的叹息打断了我的思绪，我知道母亲还没有睡。我真想抱住母亲，向母亲道个歉，想让她感受一下，女儿的怀抱和母亲的怀抱一样的温暖，可我的手却始终没有伸出那温暖的被窝。

   对母亲的歉意和牵挂始终在我的内心纠结着，疯长着，缭绕成一支清远的笛音，长年累月，在我心头吹啊吹，吹得我的心酸酸涩涩，怅怅惘惘。母亲啊！今生今世，我何时才能报答您的恩情，才能给您一片艳阳天呢？

​

​崔学丽，无业，喜欢文字，先后在《诗歌地理》《发现》《农村青年》《甘肃经济日报》《甘肃科技报》《小小说》等报刊杂志、网络平台发表小说、散文、诗歌杂文100多篇，在中国“三农”征文大赛中获三等奖，在中央人民广播电台举报的“我与红旗车”征文中获优秀奖，在全国精短文学选拔赛中获三等奖，在深圳“税收人”大赛中获三等奖，在甘肃省国防教育征文大赛中获一等奖。编剧微电影《风景这边独好》联合编剧网络电影《爸爸是农民工》，现网络电影《老爸您好》正在筹拍中。