散文
《献给母亲的花儿》
谭中培
4月5日，早晨起床，我对妻子说：“亲爱的，今天是清明节，我昨晚梦见父母亲了。”
妻子一听，说道：“今年闰二月，听说闰月清明不能上坟，我们没有去上坟，二老一定埋怨我们了，明年一定给他们补上。”
我点点头说道：“我想写一首悼念二老的诗歌，写完以后，你看一下。”
我打开电脑，想了想昨天晚上的梦，开始敲打键盘，一首七绝跃入屏幕上：
父母去世落花同，
夜隐相思梦里逢。
清明能存多少事？
醒来儿时在梦中。
妻子看了这首诗，点点头说：“写得好，写出了对二老的思念之情。”
每年的清明节，我们都要去给父母扫墓，今年也不例外。出发前，朋友突然提醒，民间有禁忌，闰月清明不上坟。对民间习俗的敬畏，让我们的行程戛然而止。
由于文明祭祀的兴起，扫墓都以鲜花来寄托哀思。尽管今年闰月，清明上坟的人也不少，市面上的鲜花很抢手，菊花卖到了10元左右一朵。
然而，母亲生前最爱的不是菊花，而是映山红。如果要去扫墓，我们会带着思念，带着映山红去奠祭。
映山红，小小的碧叶，复着细密的绒毛；颜色，一列是耀眼的嫣红。每当春意浓酣的时候，映山红就遍地盛开，一团团如烈火，一片片如云霞，映得山野一派红艳。那嫣红，红如玫瑰，绽放芳华；那粉红，红如桃花，妖娆淡雅。满山遍野的映山红，把坚强与执着城府于地下。
我的家乡高家镇，是长江中游的一个古镇，常驻人口两万多人，是全国重点小城镇，也是丰都、石柱、忠县三县物资集散地。高家镇位居陆上交通要冲，扼守长江航运之咽喉。陆上东出忠县，南经石柱、黔江抵云南、贵州，西达重庆。
九岁那年的春天，母亲说，男儿从小要自强，让我跟着她上山背柴火。一是锻炼我自己，二是解决家里的烧柴问题。
太阳出来了，暖暖的，老远看见山那边一片焦土，那是我们要去的目的地——铁厂湾。听说这里曾经有一个铁厂，由于炼铁需要大量的木柴，铁厂周围的树木被砍伐殆尽。后来铁厂废弃了，留下一片灌木丛和没有长大的小树子。去年一场山火，这片新生的林地再次遭到浩劫，其中不乏映山红。
走进那片林地，遍地是枯死的树木，被烧光的枯枝败叶，在地面上覆盖了一层乌黑的碳灰。尽管时间过去了一年，但我惊奇地发现，地上开满了映山红。
我摘了一朵映山红，问母亲：“这座山的树子都烧死了，映山红怎么还活着？”
母亲笑了笑说：“你没有看见这映山红是从地底下新长出来的呀？”
“这地上都烧成焦土了，它还没有死啊？”
“去年那场山火，把这里所有的草木都烧死了。但是映山红和其它的杂树（灌木）根部在地底下，所以，树干死了，树根没有死。今年开春以后，这些杂树的根部又发出了新芽，草木灰变成了肥料，给新生命提供了营养，所以映山红开得更鲜艳了。”
听了母亲的话，我仔细观察映山红，没错，映山红是从烧焦的根部长出来的。
这里的柴火非常多，大火过后的树木全都死亡、干枯了，我和母亲专砍那些耐燃烧的杂木，然后把它打成柴火捆子。母亲的柴火捆得很大，足有百十来斤，我的柴火捆子只有十多斤。我们当地人背柴火有一种工具叫“背架”，所谓背架，就是一个木头架子，高约一米二，中间宽约三十公分，用柏木做成。背架上略窄，下略宽，中间靠背的地方用竹篾编织，两边的木条向上伸出约三十公分，呈尖角，背架的两边各有一根麻绳编织的背带。背柴火时，两个尖角插入柴火捆子的腹部，就可以将柴火背起来行走。我没有背架，在柴火捆子上系上两根绳子当背带。
我对大山的一切都很好奇，特别对映山红情有独钟。我在柴火捆子上插满了映山红，还用映山红做了一顶帽子戴在头上。
一切准备就绪，我们吃完了随身携带的干粮，开始踏上了返家的路。
我背的柴火虽然只有十多斤，但年龄太小，体力不支，走起路来总是摇摇晃晃，踟蹰不前。母亲害怕我摔倒，让我走在她的前面，还不停地鼓励我说，回家的路会越走越近。
突然，远处传来一声牛哞，抬眼望去，在约五十米远的地方，一个牧童骑在水牛背上，好奇地望着我们。只见他七、八岁的样子，身上和那水牛一样，全是乌黑的稀泥。而让我惊奇的是，那牧童的头上也戴了一顶映山红做的帽子，水牛的角上还挂了一个用映山红做的花环。
牧童被我柴火捆子上的映山红扯住了眼球。他愣愣地看着我，然后发出了银铃般的笑声。
我见那牧童开心的样子，一下子来了精神，咬紧牙关往前冲，哪知道这是一段上坡路，路的两边杂草丛生，没有走两步，已经累得站不稳脚跟，突然一个趔趄，一脚踩在路边的马蜂窝上。
这可不得了，我真正捅了马蜂窝。只见成群的马蜂向我袭来，发出恐怖的“嗡嗡”声。
这一切来得太突然，惊呆了母亲，也惊呆了牧童。
我一下子倒在地上，拼命挥舞着双手想赶走马蜂。马蜂向我不停地攻击，我发出了惊恐地叫声。
母亲丢下柴火捆子，快速脱下衣服，冲入蜂群，扯掉我背上的柴火和头上的花环，用衣服将我包裹起来，迅速逃离了蜂群。
母亲坐在路边的一块石头上，不停地自责：“我不该带你出来背柴火，你只有九岁，太小了。”俗话说，儿是母亲的心头肉，此时的母亲，心里难过极了。
母亲拔出了我头上、脸上和手上的蜂刺，然后用嘴吸出蜂毒。她一边吸毒，一边说：“马蜂的毒性很大，不把蜂毒吸出来，会危及生命。”拔完了蜂刺，母亲又说：“你头上有三根蜂刺，脸上有一个，手上有两个。我也被马蜂蜇了，手上和脸上的蜂刺，我已经拔了出来，你再给我检查一下，没有拔出的蜂刺就帮我拔掉，再给我吸一下蜂毒。”
母亲的脸上和耳根留下了四个被马蜂蜇过的痕迹，母亲虽然拔出了蜂刺，但是蜇过的地方仍然留下了一个个红色的血点，有的血点还不停地向外渗血。我用小嘴使劲吸那些红色的血点，并将吸出的血水一口一口吐在地上。
突然，我看见牧童站在我们跟前，手里捧了一些稀泥，那稀泥乌黑乌黑的，跟他身上和水牛身上的稀泥一样黑。
母亲好奇地问：“小孩，你捧这稀泥干啥子？”
“抹在伤口上，可以消毒，我们这里被马蜂蜇了，都是抹稀泥。”牧童说。
母亲半信半疑，她从牧童的手心里抓起一点儿稀泥，小心翼翼地涂抹在我的头上。
“多抹一点儿，我们这里到处都有稀泥。”牧童嘱咐说。
我见母亲在犹豫，说道：“妈，你给我多抹一些，也许真的有用。”
母亲笑了笑说：“要得，多抹一些，抹得像个泥娃儿。”
牧童带来的稀泥抹完了，母亲又在路边挖了一些带苔藓的稀泥抹在自己的伤口上，这稀泥还真管用，涂抹以后，疼痛减轻了。后来我才知道，稀泥含碱，蜂毒含酸，酸碱中和，能达到消除蜂毒的作用。那些被蜜蜂蜇过的人，经常用肥皂涂抹在蜇过的地方，就能去除蜂毒。
涂抹完稀泥，牧童对我说：“你骑我的水牛，我送你们一程。”
母亲摇摇头说：“谢谢你！这些柴火，我们不要了，你把我的背架放在你家，我下次再来取好吗？”
那小孩想了想，点点头说：“我就住在山下的那片房子里，你下次来，只要问泥娃住哪里，他们就会告诉你。”
“你叫泥娃？”我听了这个名字，忍不住想笑，因为他本来就是一个满身稀泥的放牛娃。
泥娃点点头：“嗯！你只要说泥娃，他们都晓得。”
母亲把背架取下来交给泥娃，泥娃将牛角上的花环取下来，再将背架挂在水牛角上。他将花环拿到我面前说：“这花环送给你！”
我接过花环，戴到脖子上，母亲背着我，开始返家。
我向牧童告别：“再见了，泥娃！”
“再见！”泥娃向我们挥手。
我趴在母亲的背上，看着她浮肿的脸庞，心里自责不已：母亲如果不是为了救我，也不会遭到马蜂的攻击。我取下花环，将上面的映山红一朵一朵摘下来，别在母亲的发髻上。
“妈，你像映山红一样，真好看！”
母亲笑了，笑得很灿烂。
看着母亲头上的花朵，我仿佛看到母亲就是那万花丛中的映山红，她扎根在这片土地上，在春天的阳光下，在大自然的怀抱里，开得那样鲜艳，那样平凡，那样执着，年复一年，她总是把自己的赤诚和炽烈，奉献给春天的大地，奉献给自己的子女，默默无闻，无怨无悔。
作者介绍
谭中培，男，笔名“蓝风”，1951年2月出生，籍贯重庆丰都，汉语言文学专业毕业。八十年代开始发表文学作品，曾发表过长篇小说、短篇小说、散文、诗歌等大量文学作品，并获得“2022年十大年度桂冠精英奖”及“2022新时代中国风采百名作家奖”，其作品入选王伟主编的《中国诗歌百佳精英作家》。
换一换
