4.23世界读书日专栏01：读书与生活的轮回和穿越//董晓雪精华热点

关注

4.23世界读书日专栏01：

读书与生活的轮回和穿越

董晓雪

我曾经写过一篇名为《腹有诗书气自华——阅读是生命的那束光》的文章。阅读于我，的确是狭促缝隙中透出的那束光亮。在偶尔慌张，难免焦虑的生活中，阅读于我，能安心面对光阴的流逝。阅读带给了我寻找生活的智慧，经历生活，觉知自己的勇气。

我出生于教育书香之家，从童年直到成年，我都是在祖父、祖母的教导和引领下成长的。现在回想起他们，总会有祖父带着老花镜读书、看报、书法的身影显现，老人家爱给我讲《三国演义》，也爱讲中国的历史，“四书五经”倒背如流。小时候的我听着这些晦涩难懂的文字，就像听着巴赫奏鸣曲里面的古典音符，实在无法与之形成共鸣，但是余音绕耳，心灵是被熏染了。去年我的祖父离开了我们，好长时间，我都沉浸在失去他的痛苦中，就像人生的灯塔没了光亮，没有人在你耳边谆谆教导，没有人爱护你如稀世珍宝。多少个子夜，我梦回那点着灯、摇着蒲扇的夏日，祖父、祖母在我耳旁读书、吟唱，思念沁入了点滴时光。朋友来我家做客，看到家里一排排的书，感概“你可真是爱读书啊。。。这么多。”我赶忙打断，“非也，非也。受家庭影响，我属于好书者，大多时候是书在看我。”后来我想，年轻时候的我的确属于好书者，而现在的我在向阅读者转变，为的是让自己的人生体验参与其中，遇到读不懂的书，说明我经验还不够，要回到生活里去经历，我读书是为了回到生活中去。

那天我看到了《西藏生死书》和《恩宠与勇气》，作者将自己的生命放进了作品，而我的阅读将这些内容引渠灌溉了自己的生命，我带着我在生活中遇到的问题，向着有同样思考的作者叩问，那是两个生命的相遇。《西藏生死书》让我改变了对死亡的态度，真实动人，我一直在思考，在我的人生经历中属于我的恩宠是什么。我能感受到《恩宠与勇气》这本书带给我的勇气和悄然改变的力量。我们每个人迟早都需要面对死亡，而我们生为何事来？死往何处去？“死亡，是天下最公平的结局，没有死便不会再有新生，不管你用一生撞向富贵，还是用一世遇见贫富，最终都会遇到死亡。”虎年的大年初四恰逢立春，也正是北京冬奥会盛大开幕的日子。立春本就是在历经凛冽寒冬的厚重积淀后向上生长的时刻，在时间的呵护下获得新生。新生，向来都是由内向外打破，而不是由外向里给予的。新陈力量的矛盾斗争谈何容易；突破稳定厚重的冰层，破土而出需要多么大的勇气和力量。“生者必死，聚者必散，积者必竭，立者必倒，高者必堕。每一件事物都是紧密相关的，我们应该了解，我们将对自己所说、所做、所想的一切负责。事实上，我们是在对自己、任何人和任何事，甚至整个宇宙负责。”我们是否有肩负责任的勇气，是否坦然接受我们自己的选择？向死而生，人间值得，书中崔雅一次次的被癌症抛向死亡的边缘，一次次地接纳、战斗，再被打败、逃避，一次次跌入恐惧的深渊。后来，她与死亡和解了，与对死亡的恐惧和解了，与自己和解了，不再逃避关系，不再抗拒人生，开放自己，面对生命的每一个向度，凭直觉行事，畅饮生命，充分的体验一切。当我们开始把生命视为一场游戏，不再肩负沉重的使命感，生活就变得更有趣，更加轻松自在，那时我们便找了自己生命的意义。

随后我阅读了《性格的力量》，这本书改变了我对衰老的印象。作者詹姆斯·希尔曼探讨了衰老的意义，衰老和性格的关系。人生真正束缚我们的是我们的性格，我从中学到了怎样为生理的衰老注入心理的青春，找回初心，卸下儿童和成长期长久以来形成的约束和束缚，让现在的生活轻装上阵，不被我们的衰老和死亡恐惧束缚，出自己的性格，留下属于我们的印记。

贝尔纳黛特·盖里泰·埃斯在《孩子与时间》书中写道：“时间，是我们的生命的纬线，个体不可能独立于时间之外存在，它连接着过去与未来，通过那些做出决定的瞬间，‘我’在发挥着作用。”我以往的生活模式是努力地找个目标去实现，冲向那个目标，然后大口大口地喘气，这很累。我想过，我为什么要努力？我的答案是，我可以得到努力过后的轻松。但是这对我太难了，我是抽风式的努力，使一把子劲，然后就歇了，万事大吉。后来在朋友推荐下，我开始练习保持呼与吸，始终带着力道做练习。这其实没有那么难，我得到了努力过后的奖励——轻松，但从前我真不会。我在炒菜的时候，不停地翻铲子，我不知道，翻过之后，让菜轻松地在火上待一会就行。洗衣服的时候，我不停地搓，我不知道，带着洗涤剂在水里泡一泡，衣服会在浸泡后轻轻一搓就行。我总是只知道蛮横地用“我”的力，却忘记借助时间用力。结果是，我失去了时间，也失去了对自己的信任。这和我呼吸的道理是一样的，我憋气的时候，失去了自己；我吸气的时候，忘记了时间。然而“我”在时间里，忘了感知它的存在，也忘了感知“我”的存在。在阅读一篇文章时，只有“我”充分的感知与意识到“每一个呼吸”“每一个动作”“每一个当下”，才了悟时间的真谛。在这个世界上，有“我”与没有“我”是有区别的。有“我”，春华、秋实、夏蝉、冬雪；没有“我”，春、夏、秋、冬。

大家也都知道我爱美食，是源于读过美国作家M. F. K. 费雪的《循香记》和她一些关于美味和爱的书。她在书中写道：“有人问我：你为什么尽写些吃吃喝喝的事儿？为什么你不能像别人一样，写写人们为了争取力量和安全感而付出的努力，或是写写爱呢？最简单的答案是，因为我像绝大多数人类一样，会饿啊。可原因不只如此。在我看来，我们生命中三个最基本的需求，也就是食物、安全感和爱，是混合交织在一起的。它们之间的关系是如此错综复杂，以至于不可能把任何一个单拎出来分析思考，而不顾及另外两个。所以，当我写到饥饿，我其实是在写爱，以及对爱的渴求；同时我也在写温暖，以及人们对温暖的爱与渴求……我还会写当饥饿感被满足之后，那种温暖、富足、幸福的感受……这些全都是同一件事。我讲述自己的故事，比如在一片历史悠久的山坡上吃面包，在一个如今已被炸成废墟的房间里喝红酒，而在不知不觉间，我其实也在讲述身边人的故事，以及他们心中更深层的需求，关于爱，关于幸福。碗里需要食物，心中需要滋养，如此方能抚慰那些更为迫切的饥饿感。是人就得吃饭。在这个可怕的事实面前，如果我们能找到另外那些养分，保持对它们的宽容和同情，那么我们身而为人的尊严就不会损失分毫。当面包撕开，红酒入喉，得到滋养的不只是我们的身体而已。当人们问起，为什么你尽写些吃吃喝喝，而不写战争或爱时，这便是我的回答。”

我想，我喜欢做饭也大多源于对家、对家人和朋友那份赤诚的爱。心中有爱，有希望，人生便充满能量。

（作者单位：山东健康服务集团）