作者/刘亮程 朗诵/李俊钢
我比年少的时侯 更需要一个父亲。他就住在我隔壁，夜里 我听着他打呼噜，费力地喘着气。他弯腰 推门进来，一脸皱纹，眼皮耷拉着，张开只有两颗牙齿的嘴，却没有说出一句话。我们在一张餐桌上吃饭，他坐上席，我在他旁边，看着他颤颤巍巍的伸出一只青筋暴露的手，已经抓不住什么的手，——这该是数年之后 我自己的样子吧。一个父亲，把全部的老年 展示给儿子，一如我把整个童年、青年带回到他眼前。
在一个家里，儿子守着父亲老去，就像父亲 看着儿子长大成人。在这个过程中 儿子慢慢懂得 老是怎么回事。有父亲在前面趟着路。父亲离开后，儿子会知道 自己40岁时 该做什么，50岁、60岁时 要考虑什么。到了七八十岁，该放下什么，去着手准备什么。
可是，我没有这样一个老父亲。
活得比你还老的时候，身心的一部分 仍 就是一个孩子。我叫你爹，叫你父亲，你再不答应。我心里叫你爹的那部分 永远地长不大了。
多少年后，我活到你死亡的年龄：37岁。我想，我能过去这一年，就比你 都老了。作为一个女儿的父亲，我会活得更老。那时想起年纪轻轻就离去的你，就像怀念一个夭折的儿子。你给我童年，然后是我自己走向青年、中年。
我的女儿 只看见过你的坟墓。清明 我带着她上坟，让她跪在你的墓前磕头，叫你爷爷。唉，你这个没福气的人，想过没有，多少年后，会有一个孙女伏在耳边 轻声叫你爷爷，如果你能想到 当年会不会坚持的活下来，我就在这样问着你的时候，忽然那么清晰的感到，父亲 我特别，特别想你！（完）
作者：刘亮程，作家、中国作家协会散文委员会副主任 、新疆作家协会主席，1962年出生在新疆古尔班通古特沙漠边缘的一个小村庄。著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》，散文集《一个人的村庄》《在新疆》《一片叶子下生活》等，小说《虚土》《凿空》《捎话》。被誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。2015年6月获“第十六届百花文学奖”散文奖。
朗诵：李俊钢：国家级普通话水平测试员（一甲），全国社会艺术水平考级湖北朗协考官。湖北省朗诵艺术家协会理事、培训导师。拥有高校40年的播音主持，声乐教学丰富经验。曾任全国语文朗读大赛及全国夏青杯网络大赛决赛评委，全国（曹灿杯）湖北（长江少年说）朗诵决赛评委。获得全民悦读朗读大赛湖北最佳伯乐奖，获湖北省先进师德教师称号。
编辑：杨建松 图片采自网络
请扫描关注《都市头条》
《铁马豪歌》主页
欢迎关注 感谢分享
换一换
