当兵四年，每日三餐都离不开那胶木碗。所谓胶木碗是以木粉为填料的酚醛塑料。当年军工厂在生产压制胶木碗的过程中，为增强它的韧性在塑料中添加了一些碎布块。它的优点是不怕摔，不渗水，受热不变型。缺点是它不夠环保，有些难闻的气味。制作它的主要原料中酚和醛都是有毒物质。甲醛随食物进入人体后会形成甲醇和甲酸，它们落户人体后，很难排泄出去，对人体十分有害。这些有害物质会致人眩晕，头痛，恶心和呕吐。好在我们大多数战友们体质强壮，加上每日的艰苦训练，无休止的劳作，残酷的战场环境，常常是还沒到吃饭的时间就早以饥肠碌碌，饥饿难挨，饭一打來，如上战场，狼吞虎嚥，赶紧扒拉，吃饱肚子再说。谁还有功夫顾得上这小碗材质有害，有些气味呢？。这小碗陪伴我们四年，对它我们很有感情。用了四年，复员时带回了家，时间一长，也不知怎么就失落了，心里总有些留恋。我们四年的当兵生涯，三年半的战火熔炼，每顿饭都捧着这胶木碗。它记载着我们的人生，我们的历史。这小碗虽然有些丑陋，难以比上金碗，银碗，细瓷碗，但它是历史的见証，历史的文物。它给我们以革命英雄主义的教诲，给我们以青春无悔的记忆，它滴落过我们的血汗，我们的热泪。它看到过我们战友的拼搏，见证过倒下的战友，它身上有战场硝烟的气味，有热带雨林的气味，它能听懂我们战友天南地北，五湖四海的乡音，记录过我们的脉搏和心跳。小胶木碗，我，我们爱你！细想起来，没有前线将士捧着这胶木碗浴血奋战，那能有岁月静好，国泰民安！那能有亲人们的灯红酒绿，歌舞升平！我们每一个参战老兵都有一个故事，都有一段历史，都有一种集体英雄主义的精神，值得我们纪念、珍视、尊崇和弘扬！