随笔／ 他只活了21岁

——李永生印象之我和他

 文／刘玉伟

        1985年3月的一天下午，李永生在工区上班时，倒在了工友潘友民的铁棍之下。他被120送到阎良铁路医院，抢救了一个晚上，第二天早上就被送进太平间了。那天是三八妇女节，他的父母为他取了一个“李永生”的名字，他却只活了21岁。

        我和李永生是工友，是兄弟，也是朋友。我1980年年初，从铜川调到阎良线路领工区大程专用线工区时，李永生还是一个刚满16岁，接他父亲的班，才来工区不久的一名新工。我对李永生的父亲李文明也不陌生，1975年7月，我去大程工区采访时，就认识他的父亲李文明了，他那时才11岁，还是一个小学生。

        李永生的父亲是工区的一名巡道工，他1979年因病去世后，李永生就接父亲的班来到了三原工务段。他先是分到了耀县领工区管内的孝北堡工区，那是一个正线工区，干活比较累，他妈妈找到工务段的领导，就把他调到了干活比较轻，女职工比较多的大程专用线工区。我后来知道他们老家在河南的滑县，前党和国家领导人赵紫阳就是滑县人，这也让李永生感到骄傲和自豪。

        李永生刚开始给我的印象是一个个头不高，有1.70米左右，眉清目秀，身材匀称，也算是一个俊俏的小伙子。他由于年龄较小，还是一个不爱说话的，比较腼腆的，也不愿和人多交往的比较孤僻的孩子。

        李永生那时身体比较瘦弱，专用线工区的工作也不轻松。因此，他除了干好自己的工作外，很少主动去帮助别人干活，尤其是像在铁路边铲草，清理铁路边零散的石渣等大家都在单独干活时，他总是自己一干完活，就骑上自行车回家去了。    

        李永生的家还在大程工区的家属院里，大程工区就在大程火车站的西边，离铁路道口很近，道口东边有一组道岔，一条铁路通往西边的独李村火车站，一条铁路就通往大程专用线。大程专用线工区在这条铁路线的中间，离东边的大程火车站有五六公里，离西边的部队油库也有五六公里。这条十多公里长的铁路专用线，就是为建在三原县大程镇东周村附近的部队的油库而修建的。我也是后来才知道，油库里一个个大油罐里装着的高等级煤油，都是军用飞机的专用油。1982年10月，因为工区维修院子围墙的事，工区领导还派我去延安找部队领导要过维修的费用。

        我来到大程专用线工区后，也渐渐地喜欢上李永生这个小伙子了。他虽说也有这样那样的毛病，但是，他也有他的优点和长处。他喜欢读书，从我这里借走了路遥的《人生》后，他对我说:“刘哥，我连夜把这本小说看完了，小说写得真好！高家林和刘巧珍的爱情故事太感人了，我看着看着都忍不住流泪了。”

        我当时就对李永生说:“这部小说我也看了好几遍，里面写道:生活总是这样，不能叫人处处都满意。但我们还要热情的活下去。”

        李永生就笑容满面地对我说:“刘哥，我也很喜欢这几句话，还有《人生》里还写道:人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个不满意，就灰心。”

        我也许就是从那一天起，更喜欢他这个爱看书的小伙子了。1984年西安电影制片厂拍摄的电影《人生》上映后，李永生还骑上自行车去阎良看了两三遍。

        我还喜欢李永生的决心和毅力，他为了强身健体，为了更好地适应工区里的工作，他就利用工区废旧的材料，在工区院里建了一个单杠，还做了几件练习举重的器材。我看到他不论春夏秋冬，不论白天晚上，只要有时间就会在院里练单杠，练举重。

        俗话说，功夫不负有心人。他坚持练了有一年多，身体越来越结实，胸肌、腹肌和双臂上的肌肉块也是越来越明显。他1982年还代表三原县参加咸阳市第一届青少年运动会，就获得65公斤男子举重的三块金牌。他又被省摔跤队的教练看上后，在省上训练了半年多，在当年举办的陕西省运动会上，他又获得了古典式摔跤的铜牌。

        李永生的身材和爆发力，得到省摔跤队领导的重视，他们想留下他在摔跤队里当专业运动员。但是，他觉得专业运动员太苦太累，他又是家里的老大，他母亲没有工作，他二弟刚刚到铁一局上班，他的三弟和四弟还在上学，他想来想去，还是回到工区继续当工人。

       李永生出去比赛和训练了一年多，他真的是见了世面也长了知识，回到工区后就像是换了一个人一样。喜欢和别人交流，人也大方乐观了不少，在铁路上干活时，也知道去帮助别人，和工区职工的关系也是越来越好。

        我有一天和他一起骑上自行车，去阎良西飞公司的职工浴池洗澡，他脱光衣服后，身上的肌肉块真的很让人羡慕，尤其是他背部的肌肉更是发达。当我夸他身体真棒时，他笑着对我说:“刘哥，我们练举重和摔跤的，用得都是双臂和背部的力量。”

        李永生从来都不吸烟，但他喜欢喝酒喝茶。他有一次对我说，在一个周末的晚上，他和工区后面街道上，大程镇税务所的几个年轻的朋友在一起喝茶聊天，因为是冬天，屋里有火炉，他们几个人喝了一晚上的茶水，因为要不停地去外面撒尿，他们几个小伙子在屋里干脆连皮带都不系了。第二天早上，屋子外面的地上冻了一大片白花花的尿液。

        1983年9月，我快一岁半的女儿和她妈妈来工区玩，她就喜欢李永生挂在腰上的那个小酒葫芦。李永生对我女儿说:“我啥都可以给你玩，就这个小酒葫芦不能给你玩！”

        我至今还记得1983年7月21日，李永生中午在外面喝多了，回到工区把宿舍门关了就准备睡觉。因为工区的电视机在他的宿舍里放着，下午几个女职工想看电视，就让我去他宿舍里把电视机搬出来。因为天热，他在宿舍里只穿着背心和三角裤头。我进去后他却让我陪他说会儿话，他也许是喝多了，就说他在工区里就喜欢我。我想我比他年长14岁，他上无兄长，父亲又去世的早，他是把我当成他的兄长了。让我没有想到的是，他突然紧紧地抱着我就亲了起来，他那满嘴的酒味熏得我都有点想吐。我一次次推开他，他又一次次地把我抱住。他的劲真的很大，轻而易举地就把我这个六十多公斤重的男人抱了起来。

         我以前就听李永生对我说过，他在省摔跤队里训练时，就是和队友们互相搂抱着摔来摔去。他们都是二十岁左右的小伙子，你亲亲我，我亲亲你也是常有的事。他把我抱在床上后，他也许是酒劲上来了，就倒在一边睡着了。

         1983年9月26日至11月17日，我去段上参加文化补习班。我心里明白，我和领工区党支部书记关系好，他也喜欢写作，就是他把我调到阎良来的。他还对我说阎良领工区管内的七个工区任我选，他觉得大程专用线工区远离咸铜铁路，里面比较安静，而且空房子也多，适合我在这里学习和写作，我也就来这个工区了。这次去段机关学习，也是他想让我好好休息一下，再多充充电，更利于我的写作。补习班快要结束时，我又被安排在段调度室帮忙了一个多月。

        大程专用线工区门口是铁路，四周都是农村的土地，工区经常有窗户被砸，东西被盗的情况发生。因此，我去段上学习之前，就把被褥和一些用品都放在了工区后面，我的好兄弟赵文光的家里，他是我到工区后认识的一个家在农村的小伙子，他比李永生大一岁（2021年8月26日书香文学传承社曾刊发过我写得《他是我最好的兄弟——赵文光印象》的文章）。

        1983年12月26日晚上，我又一次坐火车回到工区后，因为下大雪就没有去赵文光家，李永生就让我和他睡在一起。我问他那天是喝多了还是装的，他没有回答我，又说了一句:“我就是喜欢你！你不是也喜欢我吗？”他说着说着，又紧紧地把我搂住了。那一天晚上，我摸着他那光滑而细嫩的肌肤，他那身上隆起的肌肉，既让我感受到了他的结实，又让我从心里佩服他的年轻。他刚刚19岁，正是人一生中风华正茂，血气方刚的时候！我在心里为他点赞，他就是这样一个长相英俊，身体结实，让我很喜欢的小伙子！

刘玉伟，2023年3月14日于西安市大明宫铁路小区。