七十年代的乡村，外出谋生搞副业的人很少；一到冬天没有农活时，村里的女人们都喜欢纳鞋底、做绣花鞋垫。那时候，来外婆家的女人就特别多。她们都是来找外婆描花样的。

外婆的手巧，描出的花样栩栩如生。有时赶上开饭的点儿，外婆就留她们在家吃饭。时间久了我就问外婆：“找你描花样的姨婆们，从来不给钱，你还要管她们吃饭，你不亏呀？”“小孩子家懂什么，乡里乡亲的，人家用咱，是看得起咱的手艺，我高兴还来不及！再说管她们吃一顿饭，也就是多添几双筷子的事情。”

乐于助人的外婆，身子骨一向硬朗。即使到了80岁的高龄，她也不用孩子们伺候她。她还经常下地干活，把自己种的菜分给左邻右舍。外婆的身体是从前年冬天垮下来的。

那年冬天的雪下得特别勤快，有一次外婆到房上扫雪，不小心滑倒，摔了一跤。到医院拍了CT，医生诊断是骨折。外婆在医院住了一个月，出院后她可以拄着拐棍走路。母亲多次邀请外婆到城里来住。每次，外婆都以各种借口推脱拒绝，其实她是怕给孩子们添麻烦。外婆熬过了冬天，走过春天，等来了夏天。她腿上的伤，也好得差不多了。

初夏时节，外婆很喜欢坐在槐树下绣花。槐花开得很是旺盛，老远就能闻见香甜的味道。有时花瓣落下来，正好砸在外婆的肩上、头发上，很美…….她戴着老花镜，一丝不苟，一副彬彬如生的画面在她的手下呈现，有喜鹊登梅，有鸳鸯戏水，还有缠枝莲花……外婆有八个外孙、三个孙子，每孩子的尺码，喜欢的图案，外婆都铭记在心。一年四季我们这些晚辈，都“享用”着外婆给我们量脚定做的绣花鞋垫。外婆制作的绣花鞋垫，经穿耐用，图案也很漂亮；朋友们都羡慕我有一个“能干”的外婆。我也常常以外婆的好手艺而自豪。

然而，明天和意外总在不经意间到来。八月中旬，传来外婆心脏病突发的坏消息；她再次住进了医院。我悄悄地用自己医保卡里的钱给外婆报账。不知是谁走漏了消息，外婆知道后，严厉地批评了我。外婆说：“我不是公家人，不能贪国家的便宜，都像你这样，国家还不垮了呀？”我红着脸去把住院的方式办成了自费，并补交了费用……

经过一段时间的调养，外婆慢慢好起来了，身体却大不如从前，有时大小便还会失禁。外婆一有空就会戴上老花镜，拿起针线开始绣花。我们都劝外婆歇着，不要再劳累了。 

可是，外婆对我们的劝告，只是当面听听；背着我们，她还是不停地绣花鞋垫。前些日子接到外婆病危的消息。几个月不见，外婆已经被病痛折磨得变了形，大片大片黑褐色的斑块遮住了半个脸，松驰的皮肤轻轻一碰就会破裂……外婆的意识已经模糊，她拉着我的手，断断续续地说，花样，鞋垫……没过几天，外婆就走了，她带着一生绣花的梦想，到了另外一个世界。

如今的我，也拿起了针线，开始学习绣花鞋垫。在绵绵密密的针脚里，我的眼前总会浮现那个在槐花树下绣花的外婆……那么美，那么慈祥！

〔作家简介〕百合花开，河北省作协会员，十点读书/樊登读书签约作家。

扫一扫二维码免费关注，了解更多精彩！