河是历史上知名的澧水河。河堤是近些年新修的，坡岸栽着桃树和可供观赏的一些花草杂树，有一些树干粗大的条条柳，歪着脖子站在河边，是这河边能看见的唯一老风景了。临河而立还有一蓬蓬的芭茅草，新长出的绿叶杂着去冬枯萎的草枝，开着薄薄的花，站在水里。沿堤是滨河漫道，漫道弯弯，河对门是高耸入云的天门山。

人是在澧水河边上长大的。亚麻色，大波小波的发型是现今流行的。身型圆胖，彩服明珰，仪态雍容，丰腴又亮眼。脸上几处淡淡的老年斑，眼角几条浅浅的鱼尾纹是岁月刻下的。一路嘻嘻、哈哈，“村话”满天飞，是这河边能听得见的唯一的本地老话了。年至古稀，英华内聚，如条条柳老树，老树千年，积久而成形，是之谓精。

春天来了，桃树的树干开始返青，枝头的嫩芽开始鼓嘴，憋着一嘴巴的气，憋久了就会憋不住，张开嘴桃花就开了，春天就从桃花里走了出来。时髦成精的一帮女人家，三五成群，搔首弄姿，扭腰晃臀，丝巾缠舞，徜徉于桃花间，沿河沿岸四处溜达。闲情逸趣，毛骚自信，活得像那些张着嘴的桃花。

这帮女人家，做姑娘时，一个个都“乖伤哒”，说不上倾国倾城，倾一条巷子，倾一条街还是作数的。以为到哒五六十岁，会变成乌糟糟的老婆婆。也不然，天门山脚下生，澧水河边长的她们，总有不服输的犟脾气，“哪些个化生子逼腮，莫只有年轻的才爱乖？人老哒，一样的要爱乖，而且要乖的超然物外。”爱美是女人家一辈子的事，是一种永恒不败的心态。忙忙碌碌过了一辈子的女人家，健健康康的活着，不急不徐的忙着，平平淡淡的过着，开开心心的笑着，赶点时髦，如晚霞绽放，完美自己的人生。

一方山水养一方人。

这帮女人家，逮山里的厚土种出的五谷杂粮，养就了山里女人家仁心宅厚的憨性子。砥砺重俗，仁慈善良。大大咧咧，肆意豪爽。直肠直肚，一言不合，“村话”子张口即来，像是吵口一样，过后几个哈哈，从不堵在心里，该帮忙的还要帮忙，该搞么子的还是搞么子，活脱脱的刀子嘴豆腐心。

这帮女人家，吃河里灵动清丽的河水，养就了山里女人家秀外慧中的直性子。挑花绣朵，缝补浆洗，上得厅堂，下得厨房。碰到不对眼的事，喜欢岩乸旮壳里绞“炸子棍”—横憋，过后又没得哒“卵事”，“见子打子”来得快，活脱脱地拿得起放得下的能干婆。

仁者乐山，智者乐水，老者乐心安。生在山里，长在河边，这帮女人家就是些实实在在的仁德者，柔润真性的上善者。

踏风漫步，春容满面，看山、看水、看花。有花离开枝条在风中凌乱，有那么一点点的凄美。时髦的她们，弄姿搔首，是无意还是不屑，对飘落的花视而不见。花落下，因为花开过，既然开过，又何必为花的落下而伤感呢！她们沧桑却始终和善的脸庞皮，微微上翘的嘴角，蕴藏着她们最温暖、最柔和、最朴实的心态与人生哲理。老者乐心安，“心安身自安，身安室自宽。心与身侧安，何事能相干。”是这些女人家相夫教子，接人待物，柴米油盐酱醋茶，一辈子忙忙碌碌中得出的真智慧。

清风徐徐，暖暖娇阳。堤岸弯长，嫩绿鹅黄，芳香轻拂脸庞。

又是一年春来时，河边走走，不看风景，只是晒晒太阳。大家聚在一起，愉悦地把自己交给自然，交给姊妹一样的一伙伙，交给一份爱时髦而又淡然的心境，享受春天的温暖，快活的欢笑。把温暖存起来，留着过寒冬腊月。把欢笑声放进河水里淌漾，漾出一圈圈灵灵的波光。把心放进桃花里，悠悠地开，开得心里静静的。