空心村

文/北山虎

中国农村

让我想到了镜子里

自己悲哀的头顶

老宅的篱笆和炊烟

留不住人了

年轻人心野了吗

——土地太少

水电种子化肥农药

成本太高

风灾雨灾虫灾雹灾旱灾

都挖空心思地

克扣瓢里的收成

年轻人恋家

年轻人更恋未来

嫁妆彩礼车与房

可是天文数字呀

既然不选择躺平

于是就咬牙背起行囊

云般漂泊

用脚手架掉下的汗珠子

摔成雾的颗粒

打工

村子栓不住老人

老人得去远方陪读

村子栓不住儿童

一个个高人指点

让学校并校

成全着城镇化的梦

年轻人的婚房

是城市住房的改良品种

自然不甘堕落于老屋

于是突破重围

找风找水

傍紧交通    傍紧风景

我的头愈发秃了

我的秃顶与村中村

共同悲哀

为什么我们的命运

如同中国男足

前教练施拉普纳

被冯巩的小品捉弄

空心村啊

远去的炊烟

远去的故乡

作者简介：北山虎（吴虎汉），河北唐山迁西人，老三届，老知青，开滦退休；1980年开始发表作品，唐山作家协会会员，老三届诗社社长，坚持每天一诗。