文/刘彦军

以前，在我们吉林省扶余县，每个自然屯都有一眼水井供村民共同使用。如今，这些公共水井大都消失了！我家乡的水井也一样，现在只能依稀记得她曾经的位置。

家乡的水井不仅养育了我，也给我留下了童年的乐趣，这些乐趣并没有随着水井的消失而消失，反而愈发的清晰。

家乡的水井在屯中的空地上，屯子的发展应该是以她为中心向四周扩展，不然我见过的屯子的公共水井为何都在屯子中央？小时候不相信这十多米深的水井是人工挖掘的，直到八九岁时见到村民把井挖开换井套，才知道这井确实是人工挖的。

人工挖掘的水井一米见方，没有井盖，由耐腐朽的硬木板卯造成框，一层层自水下而上，高出地面尺许，当地人叫井沿，其实井沿不是狭义的指这，而是指代二十多平米的井沿之地。井沿四周垫着挖出的土方，明显的高出周围地面，使得水井不但醒目，也能防止落叶柴草吹进井里。井沿东边（因为东边是青龙之位，青龙主管水，以此预示井水不会枯竭）立一粗圆直木，佐以两根斜拉的原木支起木质的辘轳悬于井上，辘轳柄是弯曲的榆树枝丫修理而成，辘轳上缠绕着当地出产的线麻拧成的粗粗的井绳，井绳一端系一支公用取水桶。当地人有个习惯，不取水的时候，取水桶放到井水里，防止公共取水桶被灰尘染垢，用水时才用辘轳把水桶摇出井口，移到井沿，慢慢的倒在自己家的水桶里，肩挑手拎家用。

以前，集体经济时每个屯子都有生产队，水井由生产队经管，坏了生产队出钱置换、出工修理（如前文所述的换井套工程），确保屯子家家户户的用水。

井沿是个充满生机的地方，每天大人们都会到这里来取水家用，儿童们也结帮结伙来这里玩耍，虽然大人不是很认同，但是，井沿却是个对儿童充满诱惑的地方。

春天干旱，取水人涮桶倒掉的水、接水时洒落的水顺着井沿流入附近的坑里，形成了屯里裸露的、最浅显的有水的地方，过冬的候鸟回来路过，口渴了，便会到这来喝水。屯里的孩子王就会领着一帮手下来这里设伏，捕捉难得一见美丽的飞鸟。六七十年代人们没有保护意识，候鸟是可以随意捕杀的，尽管如此，我们也很难捕到一只，不是我们设下的圈套不高明，而是那些候鸟太“鬼”，羽毛华丽的鸟来喝水，如蜻蜓点水，脚不落地；那些羽毛不是很美，落地来了，也进入了我们的伏击圈，又被来取水的人惊飞了，尽管我们在暗处一再示意，但取水的大人没空打理我们这些小孩。虽然，我们日日蹲守，也难有收获，其实我不在意收获，因为即使有收获也不是我这个孩子王不喜欢的跟班能得到的。我只是喜欢看美丽的飞鸟飞来飞去，有时还在心里对进入伏击圈的飞鸟说，你可别往前走了，再走，你就飞不了了！

夏日炎炎，井沿更是我们经常玩耍的地方，不是因为这里有水汽可以降温，而是这里宽敞，玩耍渴了，可以喝取水人新从井里打出的凉水，那水冰凉冰凉，喝一口能解全身燥热。有时孩子王会偷偷的带我们站在井沿边看井壁上的没融化的残冰，问我们想不想吃，想吃就等着。有时我想，孩子王之所以能称王，在于他极强的感召能力，还在于他的办法多。孩子王央求每个来取水的大人，为我们取井壁上的残冰。很多人不理他，理他的也寻找各种借口推脱。取水的大人不帮忙，孩子王并没有气馁，他就改变策略，央求路过的比他大十多岁的大孩子，哥长哥短的叫得大孩子没法拒绝，大孩子到井边看看，就有了办法。那时候我真想快点长大，因为长大了我们就会像大孩子一样，把我们小孩子办不到的事，给办了！大孩子摇起装满水的公共取水桶悬到井壁有冰处，一只手压住辘轳柄，另一只手拽动井绳，使得水桶摇晃起来撞击井壁上的冰，几下就撞了不少冰块，然后，大孩子再把取水桶放到井里，慢慢的牵动井绳让冰块浮于水桶之上，才慢慢的摇动辘轳把带有冰块的水桶摇出井口，倒出水留下冰块，与我们一起分吃。冰块入口，沁人心脾，凉意至今难忘。事后，大孩子嘱咐我们，我帮你们“整冰”的事，谁也不许和别人说。我们爽快的答应了，但是，消息还是不胫而走，以至于后来我们只能望井兴叹，任由井壁上的残冰融化殆尽！

冬天，冰天雪地的冬天！井沿更是我们小孩子玩耍的好地方 ，家家户户取水人在雪地上踩出的小道，不时有水从大人们肩挑手拎的水桶中晃荡出，洒落在小道上，滴水成冰地结在踩实的雪上，形成了一条“冰道”，“冰道”非常滑溜，再加上井沿处高，四外低，我们常常在哪打出溜滑，小心的走上去，一出溜就下来的快感让我们留恋往返，还有井沿附近水坑结成的冰面是我们男孩子抽冰猴的好地方。那些手工制作的、大小不一的冰猴，都是我们央求家里的大人给做的。冰猴尖尖的底部嵌上钢珠，鞭子正确的抽动转起来没完没了。有时我们也比赛，看谁的冰猴一下转的时间长，鞭绳缠在冰猴上部卡槽里，一下甩出，甩不好冰猴别说转的时间长，没转就倒了。我小时候父亲给我做过两个冰猴，制作得很好，在同伴手中很能转，到我手就不行。那时我经常埋怨父亲做得不好，现在想来，不是父亲做得不好，是我的玩冰猴水平太差。井沿是我们那时候孩子们的游乐场，也是家里大人经常禁止孩子常去的地方。据传，邻近屯子发生过小孩子在井沿玩耍时不慎掉落井中淹死的事。其实这样的事情就在我身上发生过，只不过我没掉入井中淹死。我十岁时的夏天，我和邻居家大我几岁的孩子以及一个同龄玩伴一起打片技玩，（片技，旧书纸折叠的方形玩物，一面有眼，一面没有。玩耍方法如同现在儿童打卡片。）我和同龄玩伴玩不过邻居家的大孩子，输得心烦气躁，口渴难耐，想回家喝水。大孩子表示，守着水井回家喝水，属于没脑子人办的事。于是就领着我们打水喝。大孩子摇上来公共取水桶以后，让我们两个压住辘轳的摇柄，他去接水桶。他没做过这事，加上人不是很高大，胳膊短，接到水桶，用不上力，滑落水桶的惯性把我带起，凌空飞了半圈，幸好没掉到井里。据说，目睹此事的大人都吓坏了！事后，邻近家的大孩子吓跑了，好几天才敢回家；同龄玩伴心眼比我多，压根就没伸手压辘轳柄，并且在事情发生时早早就跑开了,我腰椎上留下两个疤，至今仍在！

从此以后 ，家长把自家的孩子看管得更严了！到井沿玩耍的孩子日渐减少。在后来，新的打井技术出现了，许多有条件的家庭都在自家庭院、屋内打了圆形的瓦管井，公共水井的利用率没有以前高了，再加上，生产队黄了，附近村民竞相扩展庭院，蝉食了宽敞的井沿之地，昔日家家必来的取水地，变得日渐萧条。到了七十年代末 ，靠压力提取，简单、实用、花费低廉的塑料管井落户在家家户户，公共水井也就没人用了 ，任由它走向没落，先是水桶沉入井底没人打捞，接着辘轳架被“风”吹倒，继而井沿纳入了附近人家的院落，最后悄无声息的被垃圾土石填埋为平地，公共水井消失了！