纺娘

文/王刚

那时候，纺娘还不是纺娘。

纺娘本姓方，名朵，枣庄人都叫她朵儿。那时候的朵儿，刚过十八，是村里最惹眼的姑娘。听人说，到朵儿家提亲的人排成长队。不过，整个枣庄的小伙，朵儿只看得起两个：马二，马午。

马二马午是孪生兄弟。马二是兄，马午是弟，如一个模子所铸。不熟悉的人，常常把马午叫做马二，把马二叫做马午。奇怪的是，朵儿却能够很清楚地分清他们。朵儿知道，马二黑一些，马午白一点。马二瘦一些，马午胖一点。马二矮一点，马午高一点。马二爱动，马午沉闷。马二会玩枪弄棍，马午会唱歌跳舞。马二像土匪，做事风风火火，干脆利落。马午有点娘，做事磨磨蹭蹭，优柔寡断。

这两兄弟，都是朵儿的铁杆追求者。这两兄弟，各有各的好。这两兄弟，你不让我，我不让我，都卯足了劲，都想抱得美人归。朵儿很为难，鱼与熊掌，都是好菜。朵儿徘徊于两兄弟之间，像一棵站在垭口上的茅草。

谁也没有想到，日本人竟成了朵儿的媒人，让朵儿嫁给了马二。

那一年，日本人途经枣庄，直扑枣城。日本鬼子真他娘的不是人，是白眼狼，是疯狗，是虎豹，是毒蛇,是恶魔。他们一路烧杀抢劫，无恶不作。经过枣庄时，杀了枣庄一百多头牛，抢了几百匹马，吃了一千多只鸡，烧毁上百幢房屋。更让人发指的是，鬼子还强奸了上百妇女，枪杀了上百个村民。朵儿的父母兄弟，都死于日本人的刀剑之下。朵儿躲进地窖，侥幸躲过一劫。当朵儿从地窖里爬出来时，扑面而来的是满天的大火。通红的火光中，朵儿看见父亲倒在井边，喉咙汩汩冒血。母亲趴在地板上，赤条条的，无声无息。哥哥斜靠在土墙上，被开膛剖肚。小弟被串在一根尖木上，被大火烤得滋滋发响。

不久，八路来了。几个宣传干事来到枣庄，发表演说，动员村民参军抗日。朵儿跳上台子，用高音喇叭向村人宣布了一件事情：哪个男人第一个参军抗日，她就嫁给谁做媳妇。

朵儿宣布这个消息时，马午就站在台下的人群里。听到朵儿的话，他有点发愣。朵儿的眼光扫过人群，落到他的脸上。马午当然知道，她的眼睛在对他说话：站出来啊，快站出来啊。马午向前走了一步，朵儿的脸绽放起来，像一朵绚烂的云。接下来，马午却做了一件让他后悔终生的事情：他收住了脚步。马午犹豫了，他觉得，如果报名参军，朵儿却留在村里，娶与不娶有何区别？

朵儿的眼光暗淡下去。她的目光在马午的脸上停留了几十秒，决绝地移开了。那一刻，马午脑袋发涨，如同醉了酒。朵儿高高俯看着台下，凌厉的目光扫过一张张男人的脸，小伙子们一个个低下了头。朵儿开始冷笑，很多年后，马午还记得朵儿的笑容，如刀，一直刺进他的心窝。

马午看着朵儿，他想，如果她的眼光再落到他身上，他一定站出去。

朵儿的眼光，再没有移过来。

这时，人们忽然看见，马二瘦长的身影像巨大的苍鹰，从远处“飞”过来。他疯狂地撞开人群，径直扑到台上，一把抓住朵儿的手，气喘吁吁地说:我第一个报名，谁也别和我争。

马午的心忽然痛起来。他恍惚觉得，某些东西从他的生命中永远坠落了。

第二天，马二就和朵儿结了婚。朵儿的嫁妆，是一台纺车。村人都知道，那台上了年纪的纺车，是朵儿家唯一的财产，是母亲留给她的。朵儿说，马二，以后，我每年给你做一件新衣服。

新婚第二天，马二就背着大刀，奔赴战场。朵儿一直送他走到村口，紧紧握住他的手说：马二，你记住了，一定要回来，我等着你。

马二抽出大刀，说，你放心，他们欠你家的每一条命，我都要他们还十条命。

马二摸了摸朵儿的脸，深深地看了她一眼，忽然转身走了。

谁也没有想到，马二这一走，如泥牛入海，杳无音讯。朵儿只要看见穿军装的八路，总要逮着人家问，可他们总是摇摇头，都说不知道马二去了哪儿。

马二走后，马午常在朵儿的眼前晃悠，但朵儿却看都不看他一眼。朵儿做事的时候，马午多次试图帮帮忙，都被朵儿坚定地拒绝了。

棉花成熟的季节，马午常常看见朵儿坐在纺车前，踩着脚踏板，一手投梭，一手接梭，嗡嗡嗡地纺纱织布。纺车的声音，节奏鲜明，如一首动听的歌曲。朵儿高挽发髻，弓着身子，不断重复着同一个动作。马午常常站在远处，看着弯腰织布的朵儿。他觉得，踩纺车的朵儿简直就是一幅画。

朵儿织的布匹，红绿搭配，黑白相间，蓝黄穿插，线条柔美动人，图形凸凹生动。朵儿真是个天才的织布师。传统的织布师，往往在布匹上织出“五朵梅”、“宝莲灯”、“迷魂阵”、“红喜字”、“观音送子”等图案，千篇一律。朵儿却大胆发挥想象，在布匹上创造出各种千奇百怪的图案，如：弯月思亲图，绣的是一个踩纺车的女子，坐在一轮苍白的弯月之下，身后是空旷的大海；杀敌图，绣的是一个穿着军服的八路军，用大刀削掉一个鬼子的脑袋；远行图，绣的是一个男人模糊的背影，正踩着小路，走向苍茫的天边。

朵儿对着那些布匹，想象着马二的模样，给他裁剪衣服。朵儿也不多做，一年就做一件。那些细细密密的阵脚，让马午的心隐隐作痛。

朵儿的新衣做好了，却无法送给马二。马二走后，朵儿一直没有收到他的片言只语，也没有人知道他去了哪儿。

朵儿织的布越来越好，人们不再叫她朵儿，改口叫她纺娘。

马午不喜欢别人叫朵儿纺娘。娘，是一种尊称。也就是说，不知不觉中，朵儿已经迈入了可以称娘的行列。多年以来，她孤身一身守着纺车，没有一儿半女。当马午鼓起勇气，走到朵儿的身边时，他的心发抖了。他一直远远看着的女人，脸上竟然已经有了层层褶皱。那一刻，他这才蓦然惊觉，他已经望了她十几年。

马午说：朵儿，你真的要等他一辈子？

纺娘低下头，不看他。马午的耳边，响起了零乱的纺车声。

马午很想拥有一件纺娘做的棉衣。无数次，他想对她开口，但只要面对她的眼睛，他就丧失了最后的勇气。他看见，她冰冷的眼神里，站着另一个人的影子。

纺娘做好的衣服，一件件挂在她和马二结婚的房间里。那些衣服，全部是按马二的身高做的。咋一看上去，每一套衣服，就是一个马二。

有人说，马二上战场后，作战勇敢，杀死了几十个鬼子，成了顶呱呱的战斗英雄。也有人说，马二第一天上战场，就被鬼子的流弹击中，惨死荒野，肯定已经成为一堆白骨。有人说，马二遇上了一个风骚招摇的女兵，做了陈世美。还有人说，马二其实没有上战场，他当了逃兵……。

马午也偷偷打听过马二的事情，但没有人能说得清他的去向。

马二成了一个谜，像一个幽灵，看不见，摸不着，却又无处不在。

每一年，纺娘总要收棉花，织布，给马二做一套新衣。每一年，纺娘的屋子里，都要增加一个崭新的马二。

一晃眼，几十年过去了。纺娘已经白发苍苍，满脸皱纹，老态龙钟，老眼昏花。她伏在纺车上，费力地踩着脚踏板，一手缓慢地投梭，一手慢吞吞地接梭。纺车的声音，断断续续，喑哑苍老，破破烂烂。

终于有一天，马午佝偻着背脊，拄着拐杖走到纺娘的面前。

马午说：朵儿，你真要守着一屋子的衣服过一辈子？

纺娘不说话，低着头踩纺车，发出吱吱呀呀的声音。

马午说：朵儿，我这么大个人，守了你一辈子，难道你真看不见？

纺娘抬起脸，望着满屋子的衣服，浑浊的眸子变得清亮起来。

马午看见，纺娘的眸子里，站着年轻的马二。

作者简介：

王刚，男，水族，贵州省作协会员。2012年开始小说创作，鲁迅文学院少数民族25期学员，作品散见于《青年作家》《贵州作家》《当代教育》《新都市文学》等刊及网络。

第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿

投稿邮箱：

furongguowenhui@163.com

投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护。

截稿日期：2023年3月30日

《品诗》公众号：readpoems520

所有的来稿，我们都会认真审阅，入选作品会择优在《品诗》公众号上发表，并有机会入选《芙蓉国文汇》一书。没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。

征稿要求：

题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。

投稿格式：

邮件标题：第七届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、100字以内的个人简介。

诗歌5首以内，总行150以内，组诗100行以内（旧体诗词5首以内）。

散文2篇以内

微小说3000字以内

可以任投一种体裁或多种

奖项评定：

小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，另设人气奖10名。