☆家乡的年味（散文）

李宗荣

    在我的家乡诸城，一进入腊月，就有年味了。尤其过了腊月初八，年味就更浓了。当地有“吃了腊八饭，就把年货办”的说法。

   儿时那个年代，物资非常匮乏，人人家里都没钱，年货都是精打细算、一样一样置办的，不到年三十总置办不齐。置办年货成了每家每户的大事，不小的负担。

   置办年货多是赶“年集”。进入腊月，乡村的集市便热闹起来：年画、对子、蜡烛、鞭炮、锅碗瓢盆、鸡鸭鱼肉、油盐酱醋等各种各样的年货应有尽有、琳琅满目。孩子们都愿意跟着大人赶年集，女孩缠着要花，男孩拽着要炮仗，大人们除了要买一些吃的用的外，主要是买碗、买筷子（每年过年添碗添筷子是当地的习俗，象征添人口)，还要买对子，买香、烧纸、蜡烛、年画。重要的是买一张毛主席的画像过年时贴在屋的正面上。

   那时，日子虽然贫困，但过年时个别经济条件好的户还是会自家杀一头猪，将肉卖一半留一半，过一个肥实年，邻邻居居都很眼馋；一般家庭置办年货都要买一套猪下货，割几斤肉，称几斤鱼，自家再杀一只一直留着过年的大公鸡；困难一些的户只能割两斤肉、称两斤鱼将就；特困难的户也就割斤肉三十晚上吃顿饺子拉倒。这样的户往往会来个精神胜利法，说“人家过年咱过年，人家吃肉咱不馋。”

   准备年货的另一项重头戏是蒸饽饽、蒸糕、蒸包子(菜包、豆包、豌豆包)。别小看这些活，这里面技术含量也很高，它是农村妇女们展示手艺的绝好机会。手艺好的，各种面食蒸得既白又暄，形状也好看：菜包像朵花，带枣的饽饽像工艺品。手艺不好的，蒸出的面食既不暄又不白，似一堆冷水面。尤其蒸大枣饽饽，更是体现妇女手艺的一项活，一是和的面要硬、发得要好、揉得火候要到，嵌在饽饽上的大枣要整齐、美观。二是蒸的时候，火要烧的不紧不慢，急了容易糊，慢了容易塌。蒸好的大枣饽饽，往供桌上一摆，显得庄重、气派，挎着出门也体面。各种面食蒸得好，妇女们就显得有地位，脸上有光彩。

   做好了面食，还要摊煎饼、做豆腐、炸油条、炒花生、炒瓜子。做豆腐，汁子磨得要细，粗了出豆腐少；烧开汁子舀到缸里用卤水蘸时，要掌握好火候，既不能蘸老了，也不能蘸嫩了。炸油条一般是按十斤面放三碱二砭四两盐的比例和面，面要搋得匀、发得好，否则炸出来的油条不起发、不中吃。掌锅也有一定的说道，炸过了油条发黑，炸轻了炸不透。小年过后的那几天，家家户户的院子里香味飘绕，整个村庄都散发着浓浓的香气。但孩子们盼望的还是煮下货、煮鸡那天，平时一年到头难得吃上回肉，当父母将猪下货或鸡煮熟拆骨头的时候，孩子们会馋的坐在跟前，等候父母的奖赏。父母会不时地给孩子块碎肉吃或给块骨头啃，那是既过瘾又解馋，它是孩子们童年脑海中最深刻的记忆。

​   置办年货的同时，每家每户都会选个双日，来个大扫除，把屋里屋外打扫得干干净净。除夕这天，要糊福棚、糊墙、贴门神、贴对子、贴年画、贴窗花，室内室外焕然一新，一派喜气洋洋。

   “千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。” 贴对子，也叫贴春联。对子的词语丰富多彩，如“一元复始，万象更新”；“忠厚传家远，诗书继世长”；“向阳门弟春常在，积善人家庆有余”……不仅贴对子，门口两旁、进门的正面还要贴福字，大门口的福字要倒着贴，说明福到了。院子里要贴“春光满园”，大门口的对面要贴“出门见喜”，粮囤上贴“五谷丰登”或“粮食满囤”，猪圈贴“六畜兴旺”或“猪大自肥”，炕头上要贴“抬头见喜”，水缸、面罐、碓、磨、桌子、凳子上要贴“酉”字。从各家各户门上对子的词语、意境，各部位、物件上贴的杂耍，充分体现了中华文化的博大精深。而孩子们最喜欢的还是门两边贴的“门神”：有的是秦琼、尉迟敬德，有的是关羽、张飞，拿着长矛、大刀、狼牙棒，气概威武。听老人们说，贴门神可以驱鬼避邪，保家平安。

   除夕的下午，家家户户都到坟上迎家堂，请过世的老人回家过年。

   除夕夜，堂屋进门的正面，瞩子（写着祖祖辈辈逝去的先人名字的画)高悬。瞩子前的供桌上，供品摆放规整、有序，烛光闪烁，炉香烟袅。年夜饭，家家把过年置办的好酒好菜都摆到了桌上，一桌十个菜，代表着十全十美。桌上有鸡有鱼，兆示吉(鸡)祥如意，年年有余(鱼)。全家围坐餐桌，互敬互爱，欢乐、祥和、喜庆。刚到十二点，家家户户就开始煮饺子、放鞭炮、磕头烧纸，供天地、供祖宗。年夜饭，吃的是团圆、欢乐，品的是亲情、温暖，缕缕饭香中闻到的是家的味道，享受的是天伦之乐。

   初一的早上，户户家家张灯结彩，红纸黑字的对联、福字贴满门楣，燃放过的鞭炮皮铺满大地，灿若云锦，到处是一派春回大地，欢天喜地的热闹景象。人们都穿上新衣服，把自己打扮得漂漂亮亮、整整齐齐，然后去拜年。孩子们手拉着手、肩靠着肩，去给爷爷、奶奶、大爷、大娘、叔叔、婶子磕头拜年，老人们就会把事先准备好的压岁钱给孩子，这是孩子们最高兴的时候。人们见了面都相互拜年问好。

   过了初一，人们便开始出门(走亲戚)，去看望姥娘、舅舅，七大姑、八大姨。临走时大人会嘱咐孩子：正月里少说话，千万不能说不吉利的话。吃饭时不能哪个菜好吃就只叨(夹)哪个菜，鱼千万不能动筷子。那个年代，出门都用箢子，礼物就是过年蒸的饽饽、糕、包子，炸的油条，箢子上边盖一条专供出门用的花手巾。路上，出门的络绎不绝，人来人往，哥哥领着弟弟，姐姐领着妹妹，箢子有挎着的，有挑着的，形成了乡村一道独特而又靓丽的风景。

   初三的早上，天还没亮，村内陆陆续地响起了鞭炮声，一时间，鞭炮声响成一片，家家都煮好了饺子，将供桌上年三十晚上供的饺子换成新煮的。吃完饺子，要趁着太阳没升起，将迎回家过年的过世老人送回去。坟茔上，鞭炮声一片，家家都在自家坟前烧纸、磕头。

   直到火树银花的正月十五，门才算出完。这期间，村里扭秧歌的、踩高跷的、唱戏的接连不断，扭秧歌、踩高跷演员们的滑稽动作，直引得男女老少笑声不断。回家的路上，老人们还在议论着唱戏的哪个演员扮相好、哪个演员嗓口好。衔上卖糖葫芦的你走了他来了，孩子们拿着压岁钱你买一支，他买一支，吃着闹着，男孩子一会儿一个小炮仗扔着，大街上热闹非凡。

   正月十五晚上放烟花，是过年的最后一项习俗，不管有钱没钱，家家都要买些个。晚饭后的一段时间里，整个村庄的上空，都被烟花洒满，呈现一派欢乐、祥和的景象。

   到了正月十五，客招待完了，过年的食品也吃的差不多了，一直留着的两个枣饽饽风干得裂纹了，几根油条干巴得像棍了，上了多次桌的那盘鱼也都炖的发黑了，这是当地的习俗，体现的是年年有余(鱼)。

   正月十六后，年慢慢淡去，人们才恋恋不舍地从年的气氛中走了出来，投入到了农业生产中。

   个人简介       

   李宗荣，男，山东省散文学会会员，诸城市作协会员。退役中校，参加过老山地区对越防御作战，荣立三等功，从国土部门退休。为充实晚年生活，坚持读书、写作，先后在《今日诸城》、《诸城文学》、《超然台》、《潍坊晚报》、《潍坊广播电视报》、《乡韵文学》、《山东青年》、《当代散文》及多个公众号发表文章。