☆老年味儿多快乐（散文）
鹿 麟
每到春节来临，总忘不掉七八十年前的年味儿。那时，阳历年叫“新年”，“阴历年”才是过年的正日子，也就是现如今的“春节”。那些回忆中心心念念的，宛如喝了老烧酒，热到心口的感受，那些用火星儿一点，便会随着咽喉窜上天的“窜天猴”般的感受，至今想起来依然快乐记忆难忘。
那时节，老街上四合院里的人们，沉醉在岁尾年头万般快乐的迷雾中，耳边会不断响起咚不隆咚呛的锣鼓声。五彩缤纷、令人眼花缭乱的欢乐景象，弄不清是天上还是人间。空气中弥漫着和平日里大不相同的气息；菜香、肉香、炸货烟雾的香味儿。而更多更浓的是爆竹烟花和燃香的烟火味儿。大人们繁忙但喜悦着，孩子们会沉浸在无尽的欢乐里。
从腊八开始，再到腊月二十三过小年的这些天，四合院里会天天听到，从遥远处传来疏零的鞭炮声。灶王爷一年中的大日子——回天宫汇报人间万象，俗言叫上天言好事。让那些专门卖烟火香纸、土特产品的传统街市火了起来。满街上高高低低悬挂着的大红灯笼，琳琅满目花样翻新，过街的横标上写满吉祥的话语。各色爆竹花纸堆的山高。门店里和地摊上，挂着灶王爷和门神的彩幅。一场雨雪过后，灿烂阳光照耀下的繁荣景象，在红红绿绿、金色旋彩中，激荡着人们的俗世欲望。让善男信女们，把心中的神明请回家供奉，以求得灶王爷再回家时，为家庭带来吉祥。
阳光下爆燃的烟火蒸腾着喜庆，此起彼伏的鞭炮声和锣鼓声、啦叭声吹沸着一年中的欢乐。
小年夜，在灶房里分外明亮的灯光下，老妈会在刚刚帖好“上天言好事，回宫降吉祥”的对联中间“灶王爷”的木版像前，点燃上蜡烛和香束，双手合十作上一揖。乘着烛光中潦绕的袅袅烟雾，伴着辞灶的虔诚，陆续炒做出这小年夜的晚歺。灯光和烛光的融融光影中，弥漫着金红色的喜光，从这一刻起“年”便开始了。
记忆中的快乐，总是在鞭炮声、锣鼓喧天、热闹的街市，和年年都会张罗的诸多美味吃食中，汇萃在一起的合欢。
先是随时都会听到的鞭炮声；高远的、尖叫的呼啸、和沉闷的粗重的炮竹，时断时续的节奏，汇集成特有的合声，这对孩子们有着特殊的魅力。忍不住时便会放下作业、千方百计三五成群，跟随着好事的追随者疯跑几条街巷，看那些街区热心人士组织的灯会和社火，踩高跷、跑旱船、玩龙灯……各式各样的民间玩意儿的彩排，引动着人们心底的快意，予享着大年夜前的欢乐。
年三十这天，暖日当头，把雪夜后的院落照亮，空气中漫飞着晶瑩繁星般的雪光。满树的雪朶，象胜开的棉朵挤在一起，笑对人间一年中岁尾最为欢乐的一天。
迴廊间挂上了红纸和红纱的灯笼，屋门口贴上了满是吉祥话的对联和门楣。喜鹊和大红喜字，贴满了屋里屋外，喜气洋洋充溢着大人孩子的心头和胸怀。只见祖父从内屋平日不动的橱柜里，取出每年此刻，只悬挂一次的祖上家族的卷轴式挂象。画面是用传统的“界画”方法，绘制的似宫廷样式的背景，前面是端坐中央的、身着朝服样式的人物画象。听老人们讲，这是祖父的父亲，当年花重金为他的父亲绘制的肖像。也就成了小时候有些神秘的、崇敬的、极其贵重的家传珍品。
挂好这称其为“家堂”的祖上画像，画像前下方，又摆放着几个大小不一、款式有别的楠木盒子，里面是称做“神主”的族人牌位。老人家非常恭敬的，在预先铺好的大红底色绸缎上、又精绣的方桌台布、椅套上细心整理一遍。表达着晚辈对先人的那份尊崇和恭顺，这也是大年三十的重中之重的活计。
伴着不断升腾的烟火气，爆竹声此起彼伏震的空气都山响。长短不一的呼啸声，二踢脚一高一低、前后相乎应承的爆破声和窜天猴的尖叫声，与孩子们的欢笑声，混响着交融着弥漫在时断时序的夜空中。远处也会传来由远即近、又渐渐远去的锣鼓声，那动人的节奏和让人快乐燥动的敲打声，打击出人生血脉的热流。
年三十晚歺前，祖父携祖母和父亲、母亲、叔叔及小孩子们一众人等，过了二门又出大门。在门前一条小河的拐弯处一处空地上，燃起专为祭司用的黄表纸，点上一大把燃香，由祖父高高举起仰天叩拜。在口中唸唸有词的祭奠后，令小辈儿在蒲毯上磕头，然后便有如魂灵在前引路般鱼贯而入，这便是将上天的祖人们请回到家里，俗称为请“家堂”。
回到堂屋的供桌前，只见母亲早已在供桌上摆放了祭品。大都是整鸡、整鱼、整肉（四四方方一大块后肘肉），和四干、四鲜、糕点果蔬等。丰满而整齐的、摆放的有模有样，上面还附盖上一款由母亲亲自剪出的花样剪纸。条山几上神主牌位两侧，分放着四支铸铜烛台，两大两小，大者在前小的在后。上挿着带有烫金浮雕的大大的红蜡烛。摆满供品的方桌前沿，又有一挿满大把燃香的香炉，此时在袅袅升烟的轻雾中，全家人的叩拜开始了，以虔诚之心，拜请祖上早已升天的长辈们，来到家里与家人们同享这节日的盛典。
满屋里灯火辉煌，灯光和蜡烛，都被点燃起来。伴着檀香烟雾特有的香味儿，花香、果香和卤过的年货的气味儿，融合出多少年来难忘的记忆。此时只见祖父，整一整礼服模样的长袍和马褂，手持一把刚刚开封的香束，在烛火上点燃。高高举起朝天拜过挿在香炉里，行三拜九叩礼。依次是祖毌、父亲和母亲及叔叔……待到孙儿们时便简单了，只需在蒲毯上磕仨头，仪式结束。
此时，家宴开始了。在老人们对子女，特别是孩子们的祝福和囑托中，句句都是吉祥和祝福的话语，老人家随手会递给孩子们装有压岁钱的红包。这一年一度的重礼不僅厚重，也使一家人此时成为最融恰的时刻。时至今日想起来，那时（五六岁吧）便在头脑里极力想象着，那些刚刚请回的祖上的神灵们，是个啥模样？何以能见？于是，便有了朦胧的猶疑；但如今忆起那年时光，却依然能感受到神秘而浓郁的乡情。
当夜已渐深，大人们又开始在过五更的团聚中，忙碌着大年初一前的诸事时。窗外又燃爆起接连不断的烟花爆竹声。天空被闪照的五彩缤纷、花样儿百出。空气中那特有的、对孩子来说独具的诱惑力，吸引着同院和鄰居的小伙伴们，开始蠢蠢欲动、结伴外出，去街头巷尾或开阔的中心地儿去看热闹。多日来从未间断的锣鼓声声，更加稠密，咚不隆咚呛、咚不隆.咚呛……。这声响在七八十年前，便成了过大年时，民居街巷和四合院背景的乐声。
天空中零零星星又飘落下点点雪花，被焰火映红的天空中，又多了些许生命的花朵。瑞雪兆丰年的好兆头让大人们喜上心头，而孩子们哪管这些，依然在街灯辉煌的笼照下，嘻笑着、追逐着在轰响着锣鼓声声的街巷中欢跑。迎着昏黄的街灯，忽起忽落的人影，冒着兆喜的雪花，伴随那咚不隆咚呛……咚不隆咚呛的鼓乐声，朝那人头攒动的热闹去处疯跑，去追逐那快乐年味和过往岁月难忘的乡愁。
神灵在天上，那是先人留给后人的念想。欢乐在人间，那是经年凝聚成的传统。乡情在心中，让往日时光的点滴记忆融合成乡愁，深印在脑海里永难忘却。
2023 .1. 28
鹿麟 · 本名吕麟书，画家。美协会员，美校校长，高级工艺美术师。
自由写作人，结集出版有《飛落的芳菲》等，并由韩美林先生题写书名，图书館收藏。
散文《绿园的桥和梦》《欢喜冤家》《陽光·绿荫和光影》《开满丁香花的“田“字院》《花房与书屋》及诗、词等作品均有入书及获奖。
换一换
