往事如烟

朱玉文

      童年的记忆，小村里有二十几户人家，除了一户杨姓之外，都是朱姓了。

       村子从西向东数，有五个大院。分别称为：大西院、二院、腰院、东腰院、东院。祖上是老哥五个，大西院为大哥、依次向东二、三、四、五。我的太祖便是大西院的当家人。

      从太爷爷那里知道，太祖身材高大魁梧，用现在的说法是一米九零。说话声如洪钟，四小弟为唯命是从。

五、神灯

      记得我九岁那年夏天的一个下午，雨特别大。我家住的村子东 南 北地势都很高，只有西面是低的，每当下大雨，奔流的雨水就会从三个方向的三条路，直冲进村子然后从西面流出，进入西下洼子。小时候把下大雨当乐景，披上爷爷的蓑衣光着脚拿个竹竿就跑出去玩儿，竹竿是用来探水深的。大人喊也不回来。

      天黑下来了，雨小了一点但还没有停。我几个伙伴还在看水，家门前的大泡子全被灌满了，水从堤坝上漫过冲向村西头的“五保户”葛爷爷家。我们几个孩子赶紧分成两伙儿一伙儿喊“葛爷爷发水了！”，一伙儿去报告队长。

      我们跟着队长 到葛爷爷家，看见屋里没人，哪都找不到老人。大家特别着急，四处寻找，不见踪影。

      忽然我们看见村子西南方向，远远的有一盏灯在雨中时明时暗。这时候又有几位村民都来帮找葛爷爷。大家说：“是葛爷爷吧，一定是迷路了咱们去看看吧！”。队长说：小孩儿不要去，在这等着。不一会儿，大家都回来了，没有找到葛爷爷。回头再看那盏灯，还亮着，时隐时现。我们几个就问：“那是什么灯？队长说：“神灯！”“什么叫神灯？”“雨都浇不灭，还不是神灯吗？”“都回家吧！”

      两天后，葛爷爷回来了，他去侄子家了，因雨大没有回来。

      后来才知道，那是前村的一个老人去世了，儿子给他的坟上放了一盏长明灯，灯是用大玻璃缸罩住的，并且用三根木棍夹住，里面用麻绳做灯芯放在一大碗油里，不怕风雨。

      第三天，油尽了，灯还是灭了！我想，哪有长明灯，灯若长明，只能在心里。

      写于2023年1月17日

      (待续）      作者朱玉文，诗人、作家，大公朗诵艺术团团长。教师岗位退休，曾在贫困山区支教多年。喜欢朗诵和诗歌创作。2022年举办个人诗歌作品朗诵会，受欢迎，浏览量累计过百万。编辑李牧编审欣怡监制尹行编委金福顾问颖华出品玉文