《如果你回到老家》组诗
诗/吴开展
和父亲喝酒
桌上就剩下我俩
这是我们四十年来
第一次单独地坐在一起
第一次坐的这么近
第一次喊我的学名
第一次这么多的话
第一次长久的对视
第一次彼此敬酒
第一次照进一张照片里
只有白发还能把你我区分
酒醉心明啊，父亲
瓶里的酒沿着桌边一滴
一滴，静静地淌着
给父亲理发
爸，你怎能如此顺从地低下你的头
你的无所不能呢？你的牛脾气呢？
爸，你的头发全白了，老年斑又多又暗
白胡子已连上了白头发，把自己摇晃的坐稳
你的安静让我好心疼
爸，明天我又要远行了
你那年拴起门打我骂我吼我时的话
“再跑就打断你的腿 ”
你能再吼一次吗？
娘
你一生都在照顾着一群男人长大
照顾另一个男人衰老
“娘啊，你像田野的一棵苦芥菜
卑微地绿着
用白花花的乳汁，喂养儿女的幸福”
这是我五年级写下的“母亲”一词
现在，我要写下
再高的山也高不过娘的乳房
再深的海也深不过一声娘
感恩
半生的时间，我已把胸膛掏空了
不是我装得太多，而是它容得太少啊
在人间，只有你才会告诉我
怎样的宽阔才盛得下那些泥沙、河流与漩涡
那些暗礁就不提了；那些锈迹斑斑的
旧时光就不提了；那些破碎的珍藏也不提了
只想说说你递给我的那根绳索
让我从年少轻狂的伤口里爬上来的
那个叫做感恩的词语的体温，形状和质地
父亲，躬谢你
一次次拨亮一个男人的潦草和微暗之火
那透支的索取和舐犊之情
我将一分一厘的积攒
偿还哭出对不起
再写父亲
写到他生活的刀刃上
肉身沉重，针眼狭小的一生
写到我与他互为对手
敌人，让他胸藏闷雷
自己与自己开战的岁月
细数他针尖上的小
父爱的大
写到这儿，我忍不住哭了
仿佛瞬间老去
也许有人会骂我矫情
我不怪你们，因为你们不知道
这个走起路来地动山摇的人
牛脾气的人，要强了一辈子的人
现在变得多么寡言，笨拙，小心翼翼
老得全身布满尘埃，熬着一身的病与痛，
用牙关咬紧，快要散架了
老得眼睛里长出了荒草
还在无休无止的忙碌和挣扎
把自己摇晃的活着，暮霭低垂
你们不知道
他已悄悄为自己买好了墓地
你们不知道
他在盘算着怎样把从牙缝里抠出的钱
分给我们……
亏欠如鲠在喉。父亲啊
你再也不会递给我耳光，念咒
我该如何与你相认
如果你回到老家
回到老家,请你
一定替我去看看我的父亲
那个在田间地头犁地的
打药的，锄草的，割禾的，那个
在房前屋后劈柴的，晒谷的，圈牛的
就是我的父亲
如果你遇到他
请替我把这些药片交给他
嘱咐他要按时服用
请替我接过他手中的镰锄
把未干完的农活干完
请替我陪他在地头歇歇
帮他擦擦汗
陪他烧袋烟，唠唠家常
他肯定会问起我，还会央请你
多多关照我，请你告诉他
我在外面一切都好
只是有时很想家
临别时,请千万别忘了
再替我多喊几声
——爹
作者简介：
吴开展，湖北省作家协会会员，写作范围包括诗歌，散文诗，散文及文艺评论，荣获《北京文学》年度诗歌奖，EMBA硕士研究生学位，主要著作有诗集《我写下的越来越小》《七宗罪》（合集）及职场畅销书《一个人力资源总监的工作手记》。
第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿
投稿邮箱：
furongguowenhui@163.com
投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护。
截稿日期：2023年3月30日
《品诗》公众号：readpoems520
所有的来稿，我们都会认真审阅，入选作品会择优在《品诗》公众号上发表，并有机会入选《芙蓉国文汇》一书。没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。
征稿要求：
题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。
投稿格式：
邮件标题：第七届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、100字以内的个人简介。
诗歌5首以内，总行150以内，组诗100行以内（旧体诗词5首以内）。
散文2篇以内
微小说3000字以内
可以任投一种体裁或多种
奖项评定：
小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，另设人气奖10名。
换一换
