首届“南方诗歌奖”诗人奖入围作品选｜朱朱《我身上的海》诗选10首

首届“南方诗歌奖”诗人奖入围作品选｜朱朱《我身上的海》诗选10首精华热点

23-01-16 10:53 24949阅读

关注

鸿山.玉和祥杯

首届“南方诗歌奖”诗人奖入围作品选

《我身上的海》诗选10首

朱朱

乍暖还寒

一夜间山岭又白了头。

坍塌在郊外古道边的亭子

意味着即使在两三个知己之间

也不再有相宜的小气候了。

才吐出新芽的柳丝

重新被裹上封蜡，

梅花捻灭了灯芯，

鱼在湖中游成了化石——

风筝绕缠在老树的卷轴上，

生活，还是那张旧底片……

我们从衣橱里翻寻出冬装，

如同假释的犯人重新领回囚服；

我们就像渐成人形的陶土，

在炉窑冷去的灰烬里烧到一半。

这究竟是一部怎样的历法——

规定了我们的一生总在乍暖还寒之间？

好天气

天气好极了，

绿色的欢呼从张开的树枝间涌出，

在天空变成了蓝缎带和白云；

清洁工打扫着马路，

冬青丛中的鸟儿，羽毛比彩绘邮票还鲜艳。

每件事物都是它们应该是的样子，

清晰，夺目，闪动着光亮的尊严，

甚至大楼侧面的一道污渍，

甚至围拢在垃圾袋口的苍蝇……

仿佛都来自永恒的笔触。天气

好极了，这就像东欧的那些小国

从极权中醒来的第二天早晨，

长夜已经过去，不再有宵禁，

不再有逃亡，不再有镇压……

日子像摇篮，像秋千，在乡间小院的

浓荫下发出甜蜜的召唤；远方，

流亡者想要回家，就像约会的路上

歌在喉头发痒。可是，阴郁如

马内阿①，踌躇于归与不归之间，

他预感到自己的所见将比往日更惊心……

是的，还会有坏天气，还会有

漫长的危机，漫长的破坏；痛苦

很少有人愿意继承，将它转化为财富。

恶，变得更狡诈，无形的战争才刚刚开始，

焚毁的旗帜依然飘扬在思想中，行动中，

胜利者自己却浑然不觉……

至于我们，尚且在时差格栅的远端排队，

就像蜗牛背负着重壳并且擎住一根天线般的触角，

我们只不过是好天气的观光客，触角

偶尔会伸出大气层的窟窿。

①诺曼·马内阿（Norman Manea），罗马利亚作家。

路过

昨夜并未喝酒，醒来

却带着宿醉——在旅馆

罩上蒸汽的镜子前，我怔忡地

倾听城区的车流。这里

我认识一位朋友，抛开了天赋

忙于捕捉廉价的赞美；一个

古典文学教授，爱自己的文字胜过

爱他人；一个音乐学院毕业的女孩，

丢失了爱情却爱上这个地方，

她有三份工作和少得可怜的睡眠，

——比这些更悲伤，是

几代人的激情转眼已耗尽，每个人

匆匆地走着，诅咒着，抱怨着，

冥冥中像无数把生锈的剑粘在一起——

这个平常的春日，他们当中有谁

能察觉我带有苛责的思念？

就让他们保持过去的时光中最好的的样子吧。

就让我路过而不拜访，继续孤单的旅程——

嗓子干渴，舌头被烙铁灼伤，

想说的话盘旋在昏沉的大脑里，如此难产，

为此需要年复一年地默祷，

反复地拥抱阵雨，风景，岔路。

我脆弱如树影，在路面的水洼里

感受着被车轮碾过的疼痛；

我冷，因为对面没有光，

人们相见时，都是捻暗的灯笼。

月亮上的新泽西

——致L.Z.

这是你的树，河流，草地，

你的大房子，你的美国，

这是你在另一颗星球上的生活，

你放慢车速引我穿行在山麓间，

就像在宽银幕上播放私生活的记录片。

大客厅的墙头挂着印象派的复制品，

地板上堆满你女儿的玩具，

白天，当丈夫去了曼哈顿，

孩子去了幼儿园，街区里静得

只剩吸尘器和割草机的交谈，

你就在跑步机上，像那列玩具火车

在它的环形跑道上，一圈又一圈地旋转……

这里我惊讶于某种异化，

并非因为你已经改换国籍

或者成为了别人的妻子，我

惊讶于你的流浪这么快就到达了终点——

我们年轻时梦想的乐土

已经被简化成一座舒适的囚笼，

并且，在厚厚的丝绒软垫上，

只要谈论起中国，你的嘴角就泛起冷嘲的微笑。

我还悲哀于你错失了一场史诗般的变迁，

一个在现实中被颠倒的时间神话：

你在这里的每一年，

是我们在故乡度过的每一天。

傍晚，我回到皇后区的小旅馆里，

将外套搭在椅背上，眼前飘过

当年那个狂野的女孩，爱

自由胜过梅里美笔下的卡门，走在

游行的队列中，就像德拉克洛瓦画中的女神。

……记忆徒留风筝的线轴，

我知道我已经无法带你回家了，

甚至连祝福也显得多余。

无人赋予使命，深夜

我梦见自己一脚跨过太平洋，

重回烈火浓烟的疆场，

填放着弓弩，继续射杀那些毒太阳。

读《米格尔大街》

温柔、苦涩的小书，

沿它的字里行间就可以

逛回我少年时居住的小街

甚至连人物也很雷同，

伊莱亚斯当时就住在隔壁，

埃罗尔是我的同桌，至于

布莱克•沃兹沃斯，这你们

可想不到，我们中学的政治教师，

写有黑色的、卡夫夫式的短篇，

以化名发表，他劝我：“一生

很漫长，先想办法离开这地方。”

每一个人物似乎都可以

在这条街上找到原型，

他们已被我深深地遗忘，

重逢，发生在别人的书中，

发生在翻译里，发生在异国他乡。

文学企图穷尽旅行，而

在所有的路线中我发展了

自我放逐，那多么不够，

还需要回来，一次次地回来——

确曾在某个春日或夏日的午后，

当一阵风吹动整条街的窗帘，

我看见过生活的全部色彩。

暝楼

——再悼张枣

玻璃门留有你的指纹

过道上有你的脚步声，

电梯摇晃如你喝醉的肩膀，

这幢楼有我进不去的暝色——

死，总是留下最完整

和最琐屑的：一个形象和

活过的证据。前者让赞美突然决了堤，

后者：锯子仿佛正沿墨线撤回。

道别之后

道别之后，我跟随她走上楼梯，

听见钥匙在包里和她的手捉迷藏。

门开了。灯，以一个爆破音

同时叫出家具的名字，它们醒来，

以反光拥抱她，热情甚至溢出了窗。

空洞的镜子，忙于张挂她的肖像。

椅背上几件裙子，抽搐成一团，

仍然陷入未能出门的委屈。

坐在那块小地毯上，背靠着沙发，

然后前倾，将挣脱了一个吻的

下巴埋进蜷起的膝盖，松弛了，

裙边那些凌乱的情欲的褶皱

也在垂悬中平复，自己的气味

围拢于呼吸，但是在某处，

在木质猫头鹰的尖喙，在暗沉的

墙角，俨然泛起了我荷尔蒙的碎沫。

她陷入思考，墙上一幅画就开始虚焦。

扑闪的睫毛像秒针脱离了生物钟，

一缕长发沿耳垂散落到脚背，以S形

撩拨我此刻的全能视角——

但我不能就此伸出一只爱抚的手，

那多么像恐怖片！我站着，站成了

虚空里的一个拥抱；我数次

进入她，但并非以生理的方式。

不仅因为对我说出的那个“不”

仍然滞留在她的唇边，像一块

需要更大的耐心才能溶化的冰；

还因为在我的圣经里，那个“不”

就是十字架，每一次面对抉择时，

似乎它都将我引向了一个更好的我——

只有等我再次走下楼梯，才会又

不顾一切地坠回到对她身体的情欲。

那天我被布罗茨基打击……

那天布罗茨基打击我——

这个人，死亡令他变得完整，

就像铁砧将轰响的喷泉

锻打成一株古铜色的植物，

他全部的流动有了边缘，

就连那些芜杂的枝影

也开始变得确凿、清晰，

恍若古希腊大理石上的碑铭。

传言说他傲慢如暴君，但

雄辩的空寂赠与他的文字

以我们阅读时的虔信，因为

每一行都已经成为遗嘱，伴随

喷泉关闭时那一声金丝雀般的颤音，

那湿漉漉的环形底座，就像

守护他一生的抑扬格家园——

如今他变成了泻湖躺在海边。

夜访

十一月的雪飘在满是烟霾的天空，

北方，就要凝固成没有日常的冰川。

我仓促地启程，为寻访远处的你。

一路上后视镜里的矿井都在塌陷，

刮雨器勉强地承诺一小块扇形的前方，

雪如亿万飞蛾吞吃车灯；驶出

几百公里，奇迹终于出现，树叶

开始发绿，月亮像一架飞机的尾灯

静静领航，河湾里麇集的船

企鹅般孵化着某种濒临绝迹的生活。

路牌上的地名变得散淡、亲切。

每座城市的规模相当于十几分钟的

光带。摇下车窗，风中有种

亲人们在为你筹措赎金的暖意；

和缓的山势松开了内心的油门，

减速，尽可能享受骨盆般的拥抱，

即使闭着眼睛，我也能将车

泊进小院；一棵腊梅垄断了

空气，草丛里摆放落叶的合影，

整个房子是一盒等待冲洗的底片。

那扇门中的你比我更像我，

那张年轻、狭窄的脸，头发

连同衣领布满神经末梢，静止在

多年前的那场告别。你说：别开门，

一幅从墙上掉下来的画刚刚入睡，

而家具们正爬行在逃往森林的途中，

灯一亮就会回到原位；这里已经适应

黑暗，并且将锁孔视为世界的中心。

你说：路过我，成为他人——

十一月的雪飘在满是烟霾的天空。

当光从维米尔的画中被取走

创世纪以来已经无数次——

牛奶泼溅到桌布，珍珠碎成末，

一封无法读取的信消退了

水手胸膛的温度，地图上的

船开始触礁，或相互撞击。

当窗户已经什么也不再许诺，

旷野上并没有多出逃难的队列。

地理学家的手转遍地球仪找不到

可去的地方？我们还在原处，

像企鹅，摇摇摆摆的身体就是家。

不署名的脚印践踏着尚未枯萎的

花园，被踢翻的水罐像狗发出

哀嚎，原来流放可以找上门

而不带走你，隔着僵冷下来的

河，已经能直接听见海啸。

做你们该做的，一个粗暴的

嗓音在说。随后：做你们该做的，

一个压低的、智慧的嗓音在说。

做你们该做的，一只乌鸦

怪叫着飞走，急于去传播笑话。

我们梦中的日出无法阻止

成顷的郁金香向蕨类变异，

风刮走了每片树叶，地窖里

总是回荡着密谋者的耳语，

你推开门，却什么也听不见。

琴键般起伏的屋脊早就停止合奏，

地平线和风车，像付不起房租的

醉汉和沉着脸纺纱的女房东

在一起，仅仅在一起，徒劳地

望着夜色吞没彼此的呼吸。

海来索取它被填成陆地的部分了，

涌上台阶的波浪斜铺成一排

希腊神话里的床，耐心地

等我们将自己的尺寸变得整齐，

躺上去，任凭它们缓慢地推远。

朱朱，诗人、策展人、艺术评论家。出生于1969年9月。曾获安高（Anne Kao）诗歌奖，中国当代艺术奖评论奖（CCAA），胡适诗歌奖。著有诗集、散文集、艺术评论集多种，其中包括法文版诗集《青烟》（2004年，译者Chantal Chen—Andro），《灰色的狂欢节——2000年以来的中国当代艺术》（2013年广西师范大学出版社“理想国”书系，2016年台湾典藏出版），《只有一克重》（2017年河南大学出版社），英文版诗集《野长城》（2018年，美国 Phoneme Media出版社）。

附：首届“南方诗歌奖”入围名单

诗人奖入围名单

1.哑石《日落之前：哑石诗集2012-2020》（北岳文艺出版社，2022年1月）

2.朱朱《我身上的海：朱朱诗选》（北京联合出版公司，2021年5月）

3.伽蓝《磨镜记》（上海教育出版社，2021年11月）

4.王璞《序章和杂咏》（《新诗》丛刊，2021年5月）

5.刘立杆《尘埃博物馆》（北京联合出版公司，2022年8月）

青年诗人奖入围名单

1.方少聪《哈孜的记事册》（飞象界编辑部，2021年1月）

2.彭杰《群峰的试探》（ϔ诗丛，2021年9月）

3.王辰龙《埋花窖》（ϔ诗丛，2022年10月）

4.张慧君《家园》（ϔ诗丛，2022年3月）