“拐枣”

作者:刘尊建

        去年十月的时候，和妻子回了趟岳母家，说完话办毕事临走，岳母提出来一大塑料袋“拐枣”，说是自家后院的拐枣树上结的，硬是放进了我们车里。回到家，满以为可以当稀罕物炫耀一下，谁知道孙子挑三拣四地拿起一爪(串)，刚放进嘴里嚼了两口，便“呸呸呸”地全唾了出来，嘟囔了句“难吃死了”，就一溜烟地跑出门找小伙伴了。我轻轻捏出一缕嚼着，甜甜的、绵绵的，和小时候吃拐枣一模一样的味道，于是我无奈地摇了摇头。如今喝牛奶粉长大的一代人，生活在蜜罐里，当然对山野之物不感兴趣，只有受过饥荒的人们，对“拐枣”还情有独钟，那种稀奇独特的记忆至今仍停留在脑海里。

        “拐枣”长的像鸡爪，非常难看，却坠着许多“小玲铛”(拐枣籽)，又怪招人爱的。不知道“拐枣”产地在哪里，小时候听卖拐枣的人说从山里来的，也因了父亲曾去过“北山”拉柿子，于是便认定，“拐枣”是北山中的某棵歪歪扭扭的树上结的果子。因为生的丑陋，可能无人问津，才被贩卖到山外，当做稀奇，惹娃娃伙眼馋。所以小时候提说“拐枣”，就知道是“山货”。

        其时，也只是每年逢“十月会”即“湾里会”的时候，在花花绿绿一大片衣衫布料夹缝中，看到有卖拐枣的人。穿着褪色补丁衫的拐枣人，手里撰着绑成小把的拐枣，招惹着过往的碎娃。正看得眼花缭乱的娃娃们，被鸡爪似的乖枣吸引，缠着爸妈，或者爷爷奶奶嚷着执意要买。等着看秦腔戏的爷爷奶奶，或者要置办年货的爸妈，卷起衣角，摸索了半天扯出皱皱巴巴的一角钱币，随着“再没有了”话还未说完，钱币早已到了娃们手上。等大人们回过神，“拐枣”爪爪已举在了娃娃们手上，那个兴奋劲就像过年拾了满口袋的鞭炮，嘴角“拐枣”汁液流到了下巴，扬起衣袖顺势一抹，脸便成了戏台上的“包大人”。

        从会上回家的路上，随处可见举着拐枣的娃娃们，唧唧喳喳，你追我赶，红朴朴的脸蛋上洋溢着灿烂的笑。

        那一年的“湾里会”，突然下了雪。我在为数不多的商铺摊位中，不知道穿错了几趟，愣是没有找到卖拐枣的人。手里捏着的一角钱币，被融化的雪花打得又湿又凉，眼泪汪汪的我，冒着大雪极不情愿地一步三回头朝回挪动。

        回到家，还没等爷爷奶奶问上一句话，便“哇”的一声，哭得十分伤心。那天晚上我梦见进了“北山”中，来到大片的拐枣树林，采摘了满满一担笼拐枣，兴奋地手舞足蹈。结果第二天早上醒来，被子蹬没了，“啊呛、啊呛”连打了两三个喷嚏，感冒了……

        以后，随着时间推移，长大了的我，上会时见到拐枣，再没有了先前的执迷，倒是会提上三五个油饼，回家孝敬爷爷奶奶。再后来，疲于奔波，忙于生活，无暇光顾逛会，也就再没有见到拐枣，似乎慢慢淡忘了拐枣。不曾想，岳母大人的一大塑料袋拐枣，尽管孙子不接受，又撩拨起记忆的阀门，让我长长地，久久地回味着……

《原创首发》

本期责任编辑：半醉半醒

编辑监制：对影成三人 半醉半醒

【作者简介】刘尊建。地址:兴平市东大街东方粮油店（东北巷口西第三家）

电话号码:13759701645）

【精英主播简介】天乐，中学高级教师。中华诗艺社中华影视精英团成员，中爱公益电台首席主播，中外诗人注册会员，东三省朗诵团成员，当代新诗坛、桃花源文轩、雅风小筑、北京都市头条、华夏海韵文学、桂林都市诗社等多家平台主播、主播团长、副社长。喜美文，乐诵读，愿用自己独具感情和魅力的磁性声音，弘扬真诚善良，传递友情温暖，播撒阳光希望，让读者沐浴诗意人生，感受生命的高雅，尽享文化的饕餮大餐。