
琦君——青灯如你
文/王慧
挑灯夜读,有感于《青灯有味似儿时》(琦君著),草拟为文,聊以寄情。
“青灯”,亦作“青镫”,光线青荧的油灯。古语用“青灯黄卷”借指清苦的读书生活。明朝弹词小说《天雨花》有这般唱词:“不念我,少年春,空房独守;不念我,红颜女,一世青灯。”当青灯这个寂寞的词和人生联系起来的时候,每一次吟哦,都带着秋霜涤净的澄澈和冬雪初融的暖意。
陆游,在百年前的宋时风雨里,早已留下“白发无情侵老境,青灯有味似儿时”的书底童趣,时光悠悠辗转八百载,琦君,这生于江浙居于台湾的女公子,将那朗朗清润的书声盗来作了书名——《青灯有味似儿时》。
闲拈词句半是诗,青灯一盏月如心。月光从大地上涌出,生生不忘慈母,所以天下人都能尝到那溶溶月色里的无尽情意,轻轻浅浅,透骨生香,于无声处润人肝肠,琦君恰恰就是那白月光。
这大地的女儿,用天赋予的生花妙笔写江浙,柳三变笔下的“三秋桂子,十里荷花”刹那间染上淡淡哀愁:“荨茱鲈鱼长入梦,他乡虽好总添愁”,这愁,不仅是对故乡山水和童年生活杳不可得的怅惘,对父母师友隔山隔水不得见的叹息,更是对大陆台湾“盈盈一水间,脉脉不得语”的浓重苦痛哪!自1949年随国民政府来台,到1980年回国任教于中央大学中文系,近30年的岁月里,故乡是一坛深埋的酒,岁月沉香,历久弥珍。所以琦君用那么多的笔墨写江浙,写浙江永嘉瞿溪,写中国的江南,写游子的故乡,写天涯羁旅客永远的魂牵梦萦。她的文字,恰如其人,温柔得像一首诗,却又深邃得如一眼泉,文人墨客、贩夫走卒,读得出一往情深,也读得出热泪盈眶,更读得出漫漫人生!
点青灯一盏,读相思一纸。琦君,这俗世女公子,不知在怎样的深夜里抚慰了多少孤寂的灵魂,用沉默的文字,淡淡的深情。也许,这正是江南女子的风韵所在,那一段民国岁月氤氲的风雅,淡淡然,却已足够雅人深致。
初读琦君,是《桂花雨》和《春酒》。那八月台风前,不断问时间、渴盼摇桂花的小儿神采;那新年吃酒时,涨得鼓鼓的蜜蜂似的小肚子;那偷着蘸酒喝,醉如花猫般的稚子身躯;那一字一句孩童似的嘤嘤絮语。往日记忆宛如一出情景剧,在琦君笔下活灵活现,时光正好,少年未老。这些清新活泼的语句,幼童目光似的,直愣愣跑到我心底。以致在那之后的好些年月里,伴随“琦君”这个名字,浮现在我脑海中的,一直都是“娉娉袅袅十三余”这般莲步轻移的少女,微微一笑,婀娜生姿。窃以为,只有这如豆蔻般青嫩纯质的少女,才能在时光的洪流里波澜不惊,讲述着那些时而娇嗔婉转,时而天真纯净的诗一般的故事啊!
再读琦君,是趁着《细雨灯光落》之时,点一盏《红纱灯》,回忆起《钱塘江畔》《灯景旧情怀》;煮一碗《百合羹》,在《七月的哀伤》里,想着这些年《万水千山师友情》。未料情到深处不成眠,还好《三更有梦书当枕》,剩下的故事,也只能《留予他年说梦痕》罢了。
琦君,就像是一场梦。一场停留在儿时不愿苏醒的美梦。善口佛心的母亲和忠厚质朴的家奴,还有小阁楼简陋却温馨的书房......记忆是一道闸门,把单纯美好留下,放苦痛悲哀流失。而琦君,恰恰利用这道闸门,满足了人们对美好的向往,对童心的缅怀,对双亲的追忆。儿童读琦君,是趣味的共鸣;成年人读琦君,是童心的呼唤。琦君,对于每个人来说,都是生命的一种拯救:记住生命的美好和感动,忘记苦痛折磨引起的内心丑恶,这正像古佛前的青灯,焚烧罪恶诸事,一世清清如莲。
初见,如果说是一种惊艳,惊艳于书名的清丽婉约;那么深读,便是一种叹服,叹服于其人的纯善诚挚。这旧时代的官家小姐,师承“一代词宗”夏承焘先生,既继承了先生深厚的词学功底,于遣词造句中,颇见诗词的典雅风味;又在散文创作中自成一体,灵动活泼、浅淡自然,倒是应了那句“最是平常最动人”。于是,就在这祖母般的慈爱淡然里,就在这稚子般的天真活泼里,明月照亮天涯,书香浸润四海,宛如春风十里,吹绿了千家碧树,好似春雨万顷,润开了满山杏花。果真是台湾十大女作家之首,琦君,先生!
琦君先生,您用平易近人的文字,向我们诠释了何谓文如其人,用对故土河山最真挚的怀念,对故乡人事最浓重的相思,向我们展现了何谓不忘初心。芳魂虽逝,精神永存。其超脱淡然之气,正如夏承焘先生所说:“松间数语风吹去,明日寻来尽是诗”。后生不敏,请事斯语矣。
称一声“先生”,望万水千山,青灯黄卷总是诗。
作者简介:
王慧,本科在读。流浪书间,寻求内心自在安宁,祈愿赋尽诗心,浅酌岁月沉香,任他明月下西楼。
第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿
投稿邮箱:
furongguowenhui@163.com
投稿作品必须原创首发,拒绝一稿多投,所有原创作品都将受到原创保护。
截稿日期:2023年3月30日
《品诗》公众号:readpoems520
所有的来稿,我们都会认真审阅,入选作品会择优在《品诗》公众号上发表,并有机会入选《芙蓉国文汇》一书。没有选中的稿件,我们也会及时回复,不要气馁,欢迎再次投稿。
征稿要求:
题材和体裁不限,一切以作品说话,发掘新人,鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号,否则一概不予入选。
投稿格式:
邮件标题:第七届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、100字以内的个人简介。
诗歌5首以内,总行150以内,组诗100行以内(旧体诗词5首以内)。
散文2篇以内
微小说3000字以内
可以任投一种体裁或多种
奖项评定:
小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖,优秀奖若干名,另设人气奖10名。
