惟有幽人自来去

文/马月

比起去年，今年的诺贝尔文学奖得主收到的质疑声稍小。鲍勃•迪伦的歌词自是翘楚，有人嫉而以为不配，大概因为他吸毒的过往，因而不免不屑地说诺奖得主都到戒毒所里去找便是。

让人想起中国的“文人无行”。胡应麟《少室山房笔丛》中提到的“文人无行”还只是指喜欢玩弄文字的人品格不端。而鲍勃•迪伦文品并无可指摘，不可说玩弄文字，但品性又确有瑕疵。文人无行，大概不能武断地说文品不佳，人品亦恶，还应分而视之。

“文人无行”的“行”自然是指品行，不过若切换读音，理解为“行，道也”之意，便另有意趣。文人无行，则文人无路，不为天地所容。似乎无甚问题，偏偏无行者无路的例子难寻，下笔无道但人生有路的文人倒是有不少。司马相如作为“为王门筝人”的代表，铺采摛文，歌颂太平，哄得皇帝龙颜泛崇光，可笔端无情亦无义，文品难称高格。但当时人岂会觉得自己文品低下，只志得意满地用脂粉铜臭气甚浓的笔开为官之路，走得平顺得很。

孔子的品性自然比司马相如高出数个档次，但真论文品，恐怕也不能说完美。一部《春秋》，摆明了是“为亲者讳，为尊者讳”的粉饰之作，至于“民可使由之，不可使知之”“述而不作，信而好古”的句子，也似有愚民的企图。但是，孔子的一生并不真的悲惨到无路可走的地步，他的路，甚至比几千年来大部分文人都要光辉灿烂，在极长的时间里，无人指责其文中思想有“无行”之处。他带动了后世乃至今日无数文人将文学作为政治的喉舌，忠君，颂上，庸德之行，庸言之谨，“八妓九儒十丐”的定位也不尽冤。这些人一边为人嘲讽，一边自视甚高，毕竟他们比起那些“不识时务”的文人，求官求财的路走得宽且顺利。

与之相对的，便也有鲍勃•迪伦那样的有文无人的。这些人的路竟是也不难走，让人难免惶惶然。青衫湿遍的白乐天不痛不痒地逼死关盼盼；著述极多的朱文公号称存天理灭人欲，却诱奸尼姑与儿媳，诬陷良伎；万人敬仰的东坡曾用自己的爱妾春娘换追风白马；康有为娶了数个美妾仍然意犹未尽，嫖娼狎妓赖账逃跑，如此还凭借着变法和文章被称为“康圣人”......有了上品之文，便似乎有了粉饰品格、遮盖罪行的借口，世人亦多赞其才，不知其无行，反而让他们在仕途和文坛上都有路可走。

文人无行却有路，旷世之悲哀。因为不愿折却一身骨，便走众人目光汇集的康庄大道，即使笔下违心，足下寡义。但这样满覆华光的路，真的有走的意义吗？

陈寅恪先生以如椽巨笔扛起最后的暮色，至死未失文品与人品。一生崇尚“独立之精神”“自由之思想”，依然要怅叹“自由共道文人笔，最是文人不自由”。自由为高格的下场，常常是为人所嫉恨，走康庄大路的无行文人对此高山雪莲自然恼羞成怒，各方风霜联结，便可封锁先生的路。终究，平生所学供埋骨，晚岁为诗欠砍头；谁望，一生负气成今日，四海无人对夕阳。

这样荒谬的有路与无路让人在失望怨愤的同时难免得出结论，文人无行则有路，文人有行则无路，便做个应和世俗的无行文人罢了。

未知，无行者走的路，旋即塌陷，为世人所忘，有行者看似无路，却自有精神恒途，屐痕深深，天道岂会辜负伟人。一如陈寅恪的两个学生，金应熙记忆力绝佳，学识和才华超绝，却将文才销蚀在各类应时的政治文章中，为陈所弃，而“既痴且坚”的刘节，以六十六岁的老病之躯代替挚爱的恩师陈寅恪去被批斗殴打，人格与文才俱拔俗。陈寅恪所珍的，世人所念的，皆是后者，即使他命途多舛，可是高士自有高士的路，下士看不见而大笑之，而不知是自身无资格踏上崇绝之路。

独行少有人走的路，举步维艰，是以悲凉为底色的大英勇。有行的文人自然不能享受无行的文人独享的恩惠。夏中义先生在《九谒先哲书》中总结过，当你不思依傍权力，则权力所支配的种种恩惠也就不再赐你，而其制控的诸多不便或不幸倒可能如鬼混缠你。混缠又何妨。真正的高格之士，岂会学问好而人格有亏，既有高蹈的人格，便可无怨而坚定地走无路之路。少有人行的路上，留下的屐痕最深，经久不灭，而众人前赴后继的路上，庸者脚印层层叠叠，早已不知其主。

笔立文骨，人不折心，不畏在现实中无路可走，而在崎岖的精神之道上缓行。此路，惟有幽人自来去，不迎嚣尘归来客，才是真正风景绝艳的路。造次必于是，颠沛必于是，深层的快乐亦于此路生长。此路恒矣，文脉、国脉亦可期来日。

作者简介：

马月，南京师范大学汉语言文学专业大二学生，擅散文与古体诗词创作。曾获江苏省“扬子晚报杯”作文大赛一等奖，江苏省第七届中小学生诗歌大赛全省总决赛一等奖，江苏省第八届中小学生诗歌大赛作文大赛淮安赛区一等奖，全国第十三届“创新杯”作文大赛一等奖，全国第十四届“创新杯”作文大赛一等奖，江苏省高校校报协会徐州旅游文化征文一等奖，KoKo小小文字生活征文大赛二等奖，全国2017“红顶奖”征文大赛一等奖，获得江苏省“最美中学生”荣誉称号，2016由高中出版个人文集。

第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿

投稿邮箱：

furongguowenhui@163.com

投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护。

截稿日期：2023年3月30日

《品诗》公众号：readpoems520

所有的来稿，我们都会认真审阅，入选作品会择优在《品诗》公众号上发表，并有机会入选《芙蓉国文汇》一书。没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。

征稿要求：

题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。

投稿格式：

邮件标题：第七届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、100字以内的个人简介。

诗歌5首以内，总行150以内，组诗100行以内（旧体诗词5首以内）。

散文2篇以内

微小说3000字以内

可以任投一种体裁或多种

奖项评定：

小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，另设人气奖10名。