散文作品荐读—《大都市里的小房子》

散文作品荐读—《大都市里的小房子》精华热点

关注

大都市里的小房子

文/孔学峰

大都市有多大？世界第一人口大国、世界第二大经济体的首都北京，一座有着两千两百多万人口的城市，够大的了！小房子有多小？五六十平米而已。说它小，小到什么程度呢？除了放置物品的地儿以外，出入都需要侧着身子走。一家的孩子嬉闹，周边好几家都能听得到。够小的吧！

那么这个小房子又跟大都市有什么关系呢？因为它们是北京的房子，而且它们所处的位置都极其特殊，它们有的在天安门广场旁边，有的在故宫红墙之外，有的与公园景区为邻，更有的居然是座落在中南海。看到这您甭奇怪，中南海不是中央办公的地方吗，怎么还会有居民？如果能来看一看，你会惊奇地发现，这还真的有。

小房子都很特别，类似于过去老北京的四合院。为什么要说类似呢？只因面积问题称不上真正的四合院，但它们都是独门独户，每座房子都有一个几平到几十平米的小院子，周边有围墙，不高不矮的，一般都在两米上下。房子和墙体都是青砖构建的，清一色的蓝灰色院落。院门多是大红色的，取红火、吉祥之意，是古时候象征富贵的颜色，也是今天国旗的颜色，这也多为生意人所喜爱并使用。也有的院门是黑色的，黑色韵含着青和清含义，不奢华且偏重典雅，其主人自好清廉和整洁，多为文人和过去名门的后人使用。

这种房子在北京是很多见的，不只是居民区里有，也不只是文物保护区里有，既使在闹市和大街上也能时常看得到。这些房子的建筑风格是很有特色的，外观都很整洁，古朴庄重。

正向大门都有造型，但大门并不是很大，宽敞些的也只有一米多，甚至有的很窄，只能容一人通过。有的院门是关闭着的，这多是用来生活居住的。也有很多是敞着门户的，这多是用于食品商家或手工艺作坊使用的。

走近一个开着门的院落，大门两侧都摆着制作十分精细的石头门墩儿，象两面过去县衙的小堂鼓一样，看起来很有建筑特色。门是对开的，院子里面是石板铺地，东西两侧没有厢房，只有两堵墙，墙下种着北京市的市花月季。对面是一整座的青砖青瓦正房，主人做着剪纸生意，是典型的民间艺人。满屋子的制成作品，技艺那叫一个精湛。实际上的剪纸，用剪并不是很多，主要是刀工雕琢。不仅有很丰富的想像力，制作也很精美。作品幅度大到几米，小到几厘米，幅幅都透着传神。

房子多是经历过几十年风雨洗礼的，但大多都经过了维护，因此给人亦老亦新的感觉。室内空间不是很大，主要分为居住间和生活间，有的屋中会有一张较大的桌子，兼用于饮食和作工，由于小房子大小，因此没有现代家庭中的会客厅，但电视、空调、洗衣机等设备都有。空中是绝无私搭乱建的，尽管可用面积有限，区域紧张，大概是对这方面有严格的要求吧，没有谁家试图向空中和地下要空间。院子也并不大，却也有花草树木和藤类植物，使民居小而富有生机。

北京真可谓是寸土寸全的，就是这样的小房子，每平价值要达六位数。这种小的蜗居有很多，生活似有不够宽敞，但地理位置奇佳，住在这里的人们对此乐而不疲，并以拥有这样的一寓颇为自豪。的确，这是什么地儿？是皇城，是京都，别看建筑很小，但人无我有，红墙内外，这就是价值之所在。每个人家多是三五口人，祖孙三代，旁人可能觉得挤，但人家还有养鸟的空间呢。走了很多地儿，没见有养宠物的，那些猫儿、狗儿，都是流浪性质的，时常出入院落，也没人对它们驱赶迫害，是一种纯自然的生态。但不知为什么，民居小巷子里有这些小动物，大街上却无从见到。

喜欢这样的房子，因为他古朴，有老北京的味儿。时代在飞速发展，变迁得实在是太快，在很多物质和记忆消失殆尽的情况下，仿佛这些小房子还在告诉人们它就是曾经的历史。

小房子也是艺术遗产的传承，它们建造技术精湛，绝无仅有，而据说一些工艺技法早已失传，这又给人以很多的留恋感。每次来北京，总想去找寻那些既有同质，又各有差异的微小建筑精品，我觉得这就是美景。凡是喜欢的，就总会有看不够，看了还想看的冲动。甚至会有想在这里住上些时日的念头。如果这房子是我的话，我会怎么使用它，呵呵。不过我敢肯定，若是在这样的房子里做梦，梦是不会狭窄的。

这些房子很好看，值得一观，也适合于摄影，每天都会有人来此参观浏览，欣赏这传统的建造艺术，品味现代一部分北京人的生活方式，开阔视野，探究传奇。而那些专于搞摄影的则用不同于常人的视角，利用光学技巧，把这些小房子拍得如艺术品一样，也因此有人在大展上有所斩获，这都是小房子的作用和贡献。

拥有无数小房子的北京大都市，这不就是陈列于此的大型博物馆吗！

当然，住在这些房子中的都是寻常百姓人家，但能住在这种地方，本身就很不寻常，地点造就了经典，也尊贵了房产，居住在这里的人也因房而受益，他们也常被唤做“住在皇城根下的北京人”。见过他们，也不由得羡慕他们，那都是些何等繁华的地方啊，住在这样的地方，说不定令多少人眼馋呢，他们日夜与古迹名胜相依相伴，与这座天下名城一同发展成长，一道日久年深，当这些四合院载入文化遗产名录，北京人和四合院又一齐增添了不少的文化色彩，而北京城也因四合院为更多人所熟知。之所以会有那么多的小房子还保留在诸多名胜之中，一个真正的内含是国家明令保护了它们，它们是还在延用中的“活文物”，小房子虽不大，价值观却很大，在这座人群与文物共生存的现代化大都市里，和谐地延续着，不断地进步着。

哦，大都市里的小房子，真期盼能经常看到，也希望让很多的人所熟知。