散文作品荐读—《亲亲稻谷》_都市头条，因你精彩！

散文作品荐读—《亲亲稻谷》精华热点

关注

亲亲稻谷

文/艾贝保·热合曼

前些日子，我在手机朋友圈晒了一组米泉稻谷的图片。那是我们从东道海子返归途中，看到蒋家湾金灿灿一片稻田波浪起伏，动人心魄，急忙停车掏出手机进行拍照。从沉甸甸的稻穗，到排列齐整的稻捆，从一根根草绳，到踩在脚下“咔嚓、咔嚓”作响的稻茬，尤其是铺陈在黑色柏油路上，那一抹泛着金光的稻粒，远远望去，就像是一束太阳色的纱巾，飘扬在秋日丰收的大地之上，让人不免有一种诗意的冲动。

微信图片九宫格，我以“亲亲稻谷”为主题，突出粮食的贵重和收获的喜悦。图片一经晒出，立刻引起一片叫好声，甚至有一位远方的朋友竟然发出这样的惊叹：“想不到新疆出产大米，而且看这阵势，规模不小，产量不低呢！”不要说外乡人这样感慨，即便就是近在咫尺的城里人，也很少有人近距离接触稻谷从育苗、插秧、收割、到脱粒的全过程。

小麦、稻谷和玉米，是我们最寻常，也最不可或缺的粮食，前二者属“精粮”，也就是平常所说的细粮，玉米则是“粗粮”的范畴。早先我们芦草沟和米泉隔一条乌奇公路（乌鲁木齐--奇台），分属乌鲁木齐和昌吉两个地州管辖。芦草沟是一条狭长的沟谷，适宜生产小麦和玉米，米泉多平地，一听这个名字，就知道是出大米的地方。那些年生活困难，然而再困难家里没有一点大米，生活就难以维持下去。逢年过节，婚丧嫁娶，那是喜庆和欢乐的日子，不做一顿香喷喷的抓饭，主人的脸上是挂不住的。而且吃五谷得百病，谁家没有个头疼脑热的人，坐月子和上了岁数的人，不熬一点大米粥，谁能忍心啊。解决的办法只有去买，或者去换。买的途径有两个，一个是直接掏现钱去米泉市场上买，必须眼观六路，耳听八方，偷偷摸摸进行，不然被捉“割资本主义尾巴”，得不偿失；一个是想办法找个吃公家粮的熟人，借人家的粮本去粮店购买，虽便宜一些，却欠一个人情，要找机会补上才行。所谓换的意思，就是到附近的矿上，或者还是去米泉，走村串户，以面换米，互通有无，两相情愿。反正活人不能让尿憋着，各家有各家的门道，各人有各人的活路。

我母亲抓饭做得好，红黄萝卜搭配好，放一点皮牙子，先炒肉，等八成熟，再下胡萝卜，最后才是米。用盘子而不是用锅盖盖好锅，一圈用卷好的湿毛巾将锅边围严实，而且不时转动锅，让锅受火均匀。等抓饭出锅，要颜色有颜色，要味道有味道，特别是锅底焦黄精美的一块块羊肉，怎么吃也吃不够。而父亲喜欢做的是大米干饭，有他自己的小锅，一次做不多，切一点葱花，放一点炒好的小肉块，等水一点点熬干了，饭也就差不多熟了。一揭小锅盖，一股诱人的浓香味道扑鼻而来，我想起关键作用的还是那一勺羊脂油，父亲享受着他的劳动成果，我们看着直咽口水，父亲就让我们一人尝一口，不够塞牙缝的，越发觉得嘴馋了。

父亲在米泉有两个朋友，一个叫老吕，大个子甘肃武威人，无论春夏秋冬都头戴一顶蓝帽子，着一件中山装，一说话露一口整齐的白牙，眼睛却眯着一条缝，口音很重，略带一点嘶哑。一个是库尔班，小个子，大眼睛，喜欢戴鸭舌帽，扎领带，只是领带一直系不紧实，松松垮垮吊拉着，显着很随意的样子。我们盼着这两个人经常来我家，因为他们来从不空手，每次都是肩扛着一袋白花花的大米。当时我们住在杨家庄子，离公安厅煤矿还有三四公里路，而这一段路只能步行，20几公斤的大米扛在肩上，夏天热得直淌汗，冬日冷得耳朵通红，实在是让父母过意不去。为了进行回报，母亲就得施展另一个拿手绝活，做一顿美滋美味的拉条子。这也成了他俩来的一个惯例，就像我们吃惯了面食，就想来一顿可口的米饭，而来自米泉的老吕和库尔班，几乎一日三餐都是大米，用新疆人的话说，最渴望实实在在咥两盘子拌面，那才叫过瘾呢。

老吕偏爱鸡蛋韭菜和土豆丝拌面，库尔班则迷醉于大杂烩，也就是萝卜西红柿和莲花白一起炒，而且要汤汤水水，于今一想就是家常拌面。吃饭的时候是我父亲和他俩最高兴的时候，要么回忆过去在一起的煤矿生活，那个矿槽口宽，煤质好，一个矿就像一个大家庭，谁家有个难肠事，都会伸出手帮一把；要么相互打听各自的现状，老人还健在与否，孩子的情况咋样，粮食收成好不好，啥事候要盖新房子，手头紧不紧等，就像是亲弟兄似的，想的自然，说的随便，听着亲切。

说实话，因了老吕和库尔班的关系，我们家的大米饭才吃的相对多一些，无论抓饭、干饭还是稀饭，端起饭碗就能想起那两张熟悉而又可爱的面孔。一个在三道坝，一个在黑水，一个喜欢讲甘肃老家的奇闻异事，讲到关键处还要卖关子，说一声“今天先讲到咋咋些”，并作出要喝水的样子，我们赶紧去把茶壶端过来，给他碗里续上茶，老吕吸溜吸溜喝一口茶，才会接着讲下去；一个个子虽瘦小，饭量却很大，一盘子拌面吃下去，似乎才吃个半饱，然而还不等他抬起头，准备喊一声“热娜汗嫂子，看样子我还得来一盘子面！”，母亲已经把下好的一盘子热面端到他的面前，并一再叮嘱他吃饱吃好。库尔班吃完面，还一定要喝面汤，而且喝面汤老是发出“咕嘟、咕嘟”的声响，招得我们“噗嗤、噗嗤”偷笑，他就有点不好意思，鸭舌帽往下一压，领带向上一拉，鼻子一缩，嘴一撅，眼睛再一眯，学者卓别林嘴一咧一咧笑了，我们止不住又笑得喷饭了。

然而我们却从没有到过米泉的田间地头，更不知道大米是如何种到地里，怎样生长，靠什么从一株苗变成一袋粮的。直到几十年后的今天，当我们变成所谓的城里人，为了记住乡愁，回归田野，才第一次走近稻田，看插秧的老人，在赤日炎炎下，卷着袖子，挽着裤腿，两脚踩进泥水里，弓着腰，低着头，一溜一溜插着秧苗。而田埂边，放着茶壶，茶已经凉了，还有馒头，也已经干了。除了几个老头，还有几个上了岁数的女人，一边干着活，一边拉着家常，这么大的稻田，满满一农用车的秧苗，就听一位同行者自言自语：换成我的话，不要说干了，愁都把人愁死了。

据米泉县志考证，米泉水稻种植历史悠久，最早可追溯到唐代，但广为发展则是在清代。19世纪70年代，左宗棠率部收复新疆后，部分湘军及湘军中的遣散士兵，留居三道坝一代屯田种稻。1884年新疆建立行省后，清政府再次移民实边，来自四川、湖北、湖南、河南、陕西、甘肃、青海7省的汉族、回族农民陆续到达米泉县境，围湖造田，水稻面积从此扩大到2000余亩。到了民国初年，新疆巡按使杨增新推波助澜，在三道坝一代强行购得不少稻田，并以“乾德堂”名义出租，以大米为实物地租，让水稻种植成为一项农民主业。后又有人效而仿之，以购买为名，在湖南村、高家湖、吉三泉等村圈占耕地，雇人耕种。到了民国17年（1928）成立乾德县时，全县已有稻地14000亩。解放后，米泉的水稻生产更是趁势而上，蓬勃发展，成就了享誉四方的“塞外稻香”之美誉，无论从种植规模，还是年产效益上，都达到了前所未有的程度。因而1954年更名为米泉，其意就是盛产大米和地下多泉。如今再到米东区产稻的几个乡镇，尤其是稻谷丰收季节，“喜看稻菽千重浪、遍地英雄下夕烟”的诗词意境，只有置身于一片金黄的灿烂田野，才能真正感受其中的美好和新时代的荣耀。

实际上，新疆不仅米泉出大米，与此毗邻的安宁区青格达湖也出产大米。一样的地势，一样的土质，更重要是水位也很低，难怪乡的名称带有一个“湖”字，足以说明有丰沛的水资源。90年代中期，青格达湖乡建学校，挖掘机一挖，水先咕咕冒上来了，果真名符其实。所以农业生产以种植水稻和蔬菜为主，所产稻米形美、味香、产量高。当时水稻“旱育稀植”、“盘育机插”技术已推广，据《乌鲁木齐县志》记载，青格达湖乡1993年种植水稻6660亩，总产4900吨，平均单产736公斤。记得那些年单位工会搞福利，都要派车到青格达湖排队拉大米，一粒粒晶莹剔透的白色大米，还未打开米袋子，一股清香就弥漫开来，无论做抓饭，还是蒸干饭，味道都很醇厚，吃了都说好。

而到了丰饶绮丽的伊犁河谷，也有一片生产稻谷的美好地方，那就是察布查尔。察布查尔是我国唯一一个锡伯族自治县，地处天山以西，伊犁河之南，气候湿润，土地肥沃，水源丰沛，是种植水稻的理想之地。96年秋天去过一次察布查尔，一下子就被其广袤丰收的稻田吸引住了：齐腰高的稻谷，一马平川般向远方伸展，黄绿色的稻杆和叶子，金黄色的稻穗，一个齐刷刷向上升华，一个颗粒饱满朝下垂首，风一吹过，悉悉索索响成一片。翘首一看，山之巍峨挺倔、峰之皑皑白雪，山之上、云之下，一只鹰在盘旋，一行雁在南归。稻田深处，丛林边缘，一条大河蜿蜒迂回，寂静无声流向地平线，像白色的哈达，给远方游子送上一段割舍不下的情谊。人世间最宝贵的我们心爱的粮食，就应该生长在如此充满诗情画意的苍茫辽阔的大地之上，亲亲稻谷，亲亲我们赖以生存的粮食吧，珍惜眼下我们脚下每一寸生长粮食和作物的土地吧，因为我们深深懂得一个最简单、最朴素的道理：没有了土地，就没有了粮食，没有了粮食，就没有了我们生存的最根本的保证。

当然，以前总以为南疆和塔克拉玛干沙漠连在一起，也就意味着和干旱荒芜连在一起，就如同“皮之不存，毛将焉附”，没有了水这个最基本的要素，种植水稻就是异想天开、绝对不可能实现的事情。然而别忘了，南疆就还真有一个很好听的地名，而且就与水有关----阿克苏。阿克苏，维吾尔语，意为白色之水，引申意平安、顺达。坐飞机从天上俯瞰，一块块整齐划一的田地，镜子一样，泛着白光，走近再一瞧，却是插满秧的稻田，这是我10年前在阿克苏看到的场景。阿克苏和水有关，而温宿县还叫绝，直译过来就是“十个水”，或者“多水”的意思。维吾尔族生活中不能没有大米，水多不种稻谷是天大的浪费。从温宿前往托木尔峰的方向，沿途看到不少的稻田，从车窗望过去，看不到田埂，走下车朝路边去，一条条逼仄泥泞的田埂，隐藏在稠密的稻谷之中，与其交相辉映的是，苹果挂满枝头的果园，核桃落了一地的核桃园，间或石榴像灯笼一样闪烁的石榴树，凡此种种，就有了和北疆明显不同的地域特色。这是最近再去阿克苏的一个深刻印象，然而不管怎么说，我还是钟情于那一片金黄的色彩，就因为那是稻谷，是我们时刻不能忘记的最亲切的粮食。

作者简介：

艾贝保·热合曼，男，维吾尔族，生于1958年8月15日，1982年2月毕业于山东曲阜师范大学中文系，大学本科，文学学士。中国作家协会会员、乌鲁木齐市作协副主席。作品入选多种文集，多次获得区内外奖项，著有散文集《家园或一个春天的童话》、《拌面传奇》、《味蕾的旅行》、《九颗珍珠》、《一张纸拴了人一辈子》和小说集《瓜棚记事》等。

第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿