艰难回国路

文/张文起

屈原说：鸟返飞故里兮，狐死必首丘。是说鸟到晚上都要返回到自己的故居，狐狸死的时候头朝自已住过的山丘。动物尚切恋家，何况人乎！故乡的人文情怀，风土人情，给游子们留下了深深的烙印，乡音、乡情、一砖一瓦、一草一木已经融入到游子的血液中，我们这次來悉尼已有两年多了，想回家看看，于是女儿给买了机票。
                                                  
                            从悉尼到上海

          我们买的机票原来是2022年6月1日的，由于当时上海的疫情开始严重，就改签成9月7日。按照要求在悉尼登机前要做两次核酸，第一次在9月5日，第二次在飞机起飞当天。
         9月5日一早，女儿带我们去North Ryde一家做核酸的网站做了核酸，一切都很顺利，两个小时之后结果出来了：阴性。
         9月7日我们清晨四点起床了，天刚蒙蒙亮，女儿女婿开车送我们去悉尼机场。外孙女坚持要为我们送行，因为车上行车多坐不下，再说时间太早，我们劝她不送了。外孙女含着泪水，送到我们门口，直到车开动了，才依依惜别。外孙女告别时的情景一直在脑中縈怀。
         车行近一个小时，我们来到机场，由于时间还早，在做核酸的地方没有等多长时间就顺利地做完了，趁着等结果的空儿，我们吃早点、排隊托运行李。女儿买了快餐，我们在托运行李附近一个人员较少的地方吃了早餐。这次从国内来澳洲已有两年七个多月，五冬六夏的衣服大部分都要带回家，所以整了四个行李箱。值机人员8点多上班，等候托运行李的乘客排了不短的隊伍，但手续办理不慢，十点多钟行李托运办理完毕。按航空公司规定，每件行李不超过23公斤，我们的几只大箱都没超重。在行李托运处，每位乘客都用自己的手机扫了“海关码”。（这个码重要，回国隔離时不能少)。
          进海关了，与女儿分别，心情十分不好受。老伴忍住泪水，強颜欢笑，其实在分手前已经偷偷地哭过几抱了，真是捨不得也要捨，分不得也要分。海关大厅里人头攒动，各个航班的乘客都在此处通关。宽畅的大厅被隔离成八个通道，每个通道长度足有l00米，人流走来走去大约过了半个多小时才到了海关检验处，检测顺利通过准备登机了。我们在机场免税店买了三瓶免税红酒回国送人或自己喝，然后登机。进入机舱，立刻意识到国内防疫的严峻。青春靓丽的空姐不见了，她们一身大白，严阵以待，渾身上下包裹得严严实实，大部分空姐头戴面具。她们动作娴熟地帮助乘客安放随身携带的行李箱，帮助乘客核实坐位，乘客也是个个低声细语，没有了疫情前的喧嚣。中午十二点飞机起飞，机舱内鸦雀无声，由于大多数乘客今天起得早，看来都比较困乏，都在闭目休息，聊天的寥寥无几。热食是不供应了，每人两盒小面包、零食在乘客登机前已经放在了坐位上，每人一瓶矿泉水，如果不够喝可以再要。飞机飞行十个半小时，北京时间7日晚8点31分到达上海浦东机场。飞机停稳了，不见乘客下飞机，大约过了一刻钟，乘客才陆续向前移动，据说是一部分一部分顺序下，免得拥堵。下飞机以后先扫“海关码”，里边记载着乘客的有关信息。然后去做核酸。乘客们沿着机场设置的通道向前，一会上楼一会下楼，扫完了海关所需的信息以及你在上海隔离所需的信息。终于可以提取行李了。这时已经晚上十点多了。取完行李后被分到不同的大巴车侯车区。半小时后，大巴车到了，我们被送到闵行区都市道l600号医学观察点。車开出近一个小时，我们到了一个大而无当的院子，里面有几排大楼，看起来以前可能繁荣过，而今显得败落了，像是过去的軍营，拟或是劳教中心？

                                  在上海的隔离点
下车后，大白大夫们要我们填六种信息：这家观察点要求写的三页有关每位乘客的信息；登机卡；护照号；防疫码（这是最难办的），对于刚从国外归来的人，从來没听说过。好心的护士们见大家满头雾水，答应替我们一起办理。然后，交费入住。这里的房间每晚260元，歺饮每人每天104元，不算贵。把行李搬进房间里的时候已经是凌晨四点钟了，疲劳过后反而睡不着。
        在这个观察点住七天，如果你的目的地社区七天后有車闭环在当地接送（一定有目的地社区开据的证明才行）并且无阳性症状，七天后就可坐火车或飞机返乡，回到家再自我隔离3天，这就是我们说的7十3隔离政策；如果目的地社区不负责闭环接送，只得隔离十天才可以自由，这就是我们说的10十O。至于浙闽滬可能还另有政策。七天的核酸检测共有五次：第一天、第二天、第三天、第五天和第七天。由于第七天解除隔离是午夜，所以离开这家隔离点的时间是第八天早晨六点。
       隔离点吃住都还不错，但是在个房间里24小时不许跨出大门一步，对大多数人来说恐怕是第一次感受到自由受到了限制，好在时间不长。前两三天还可以勉强能忍受，到后來就度日如年了。对于我们不巧的是，隔离第四天，在测试核酸中发现老伴有点转阳，医生决定把我们送到金山区公共卫生临床中心治疗，我作为密者一起入住。
         下午两点左右，公共卫生临床中心（据说这是原來的金山区传染病院）的120车來接我们。我们被告知必须把房间里所有属于自己的东西都带走，否则一律焚毁。我们把四个大箱子挤在救护车里，开车约40分钟到达金山区临床中心。(疫情期间回国尽量少带东西，由于可能随时转移，东西多了，很不方便）。金山这家医院外观很漂亮，院内有好几处别墅式建筑群。住在别墅群里，每间房费每天两千元。我们不是富翁，不敢问津，只好住进了比较简陋的木板间：两张病床、两个床头柜，一个简单的卫生间而已，这家医院不供给任何洗漱卫生用品，医院内有个小卖部，卫生纸，牙膏，牙刷，毛巾等日用品可以上网购买，比正式商店稍贵一点，倒是可以接受。歺饮、药物、每天每人两瓶饮水都是从墻上切割出来的一个洞里递进來。
         九月十二日，天气预报说台风“梅花”可能会影响上海，院方怕木板房漏雨会对患者的人身安全造成影响，决定把木板房里的患者转移到大楼里，我们又托着四个箱子上了车，没有多远就到了A2楼，住在了47床和50床。同屋里还有从加拿大回來的一对年轻夫妻。房间约40平米，我们分两头住，倒是相安无事，还剩不少空间。这里比木板房舒服多了，至少可以透过一小块玻璃窗看到外面的阳光、树木。每天护士不定时查房，至今（从9月11日入住到9月19日）我们在这里住了七天了共做了四次核酸，新冠只能静养，无治疗的药物。年轻人一般七八天可复阴，年岁大的复阴缓慢，十天半月的，个月二十天的也说不定。复阴后再回到酒店隔离七天，如无反复就可打道回府了，我们企盼着。

张文起，男，1945年10月出生，河北省人， 天津南开大学外国语学院英语专业教授。1969年从事英语教学，1985一1986年美国印第安纳大学访问学者，1993开始享受国务院政府特殊津贴，2004年担任南开大学滨海学院公共外语教学部主任，2017年退休移居澳洲。业余文艺爱好：中国文学，古典诗词，戏曲。