一件毛衣
文/李婷
数九寒天的某个周日，和几位闺蜜茶楼小聚，大家都穿得花枝招展，几尽奢侈。一进雅座，室内的热度，一个个不由自主的脱下了外套，当然我也毫不例外。就在我脱掉外套的一瞬间，朋友们仿佛发现新大陆，瞪大的眼睛流露出惊诧的目光，疑惑不解地问：“李婷，你咋还穿这种手工编织的毛衣呢？都什么年代了，用得着这样省吗？”我淡然一笑说：“这毛衣是有些不合时宜，土得有些掉渣，但对我来说，它比任何名牌羊毛衫都珍贵。”
落座后，我把它的来龙去脉告诉了大家：
三年前的大年除夕，陪爸妈刚吃过年夜饭，正准备看春晚。老妈轻声的叫我：“婷，来一下。”“哎－”我应声走进了母亲的房间。坐在床沿上的母亲，双手捧着一件叠得整齐的橙朱色毛衣在胸前，眼睛看着手中的毛衣，仿佛是在注视一个熟睡的婴儿似的。
“妈，什么事呀？”我进屋就问。母亲缓缓地抬起头来，堆满岁月沧桑的老脸舒展着微笑。只见她老人家一边把毛衣在床上摊铺开，一边温情地对我说：“我给你织了一件毛衣，试试合身不？”“啊？您的手都变形了，怎么还给我织毛衣呢？”我惊讶的嗔怪母亲。要知道，已是80高龄的母亲有30年的糖尿病以及高血压、心脏病、白碍障、类风湿、风湿性关节炎等并发症。特别是类风湿、风湿性关节炎可把母亲害惨了！受病的折磨，母亲双手早已畸曲变形，几乎没有一根可以伸直的手指。一到阴雨天气，她的手脚就会疼痛难忍。为此，家人都时常叮嘱她别劳累着。可是，怎么也想不到她还会为我编织毛衣。这得需要母亲花费多少心血呀？母亲把毛衣摊铺在床上，抬头问我：“喜欢吗？”我来不及多想就连连点头：“喜欢喜欢。”“来，试试合身不？”我把毛衣穿好，开心的在母亲面前转了个圈。母亲打量着我身上得体的毛衣，脸上的笑容绽放得像一朵花儿似的。
“嗯，好看，俺婷儿长得好看，穿什么衣服都好看。”
“呵呵，还是老妈您审美眼光厉害，选的颜色，织的花式，都很适合我，而且尺寸合身，厉害了我的妈！几十年了，您织毛衣的水平依然是那么棒！”
瞅着我的大拇指，母亲连连摆手：“不行啦，不行啦，几十年没织生疏的没了边。手也不灵便了，针花都织得不均匀。”
我安慰母亲说：“没有呀！妈，织得挺好的，我喜欢，真的。”
顿了一下，我突然想起什么似的，说：“妈，您都多年没织毛衣了，况且您的手不好使，为什么还给我织这毛衣呀？”
母亲轻声的说：“这毛衣前年冬天就开始织了，原打算去年你生日时给你的，但是你没回来，我又去不了，只好等你回来过年才给你。”
听罢母亲的这番话，一股暖流涌上心头，情不自禁的俯身跪下，埋头于母亲的双膝之上，任由感动、内疚的泪水喷涌而出，无声流淌……我的生日是农历八月，为了这件毛衣，母亲织了将近一年！从严冬到暖春，从暖春到酷夏，从酷夏到寒秋。想想：严寒的冬季里，母亲在寒冷中分缠毛线团；春暖花开本是赏春好时节，母亲却天天为我一针一线；酷暑的夏天里，手捧毛线的母亲不知流多少汗水；秋风瑟瑟，母亲依然灯光下一针一线。鲜为人知的是，因糖尿病并发症十指畸形的母亲，双手本来就不灵活，很多时候她端碗拿筷都困难。几多次，拿着饭碗的手陡然发抖，碗掉到地上；许多回，抓着筷子的手忽然不听使唤，筷子滑落地上。母亲她凭着这么一双几乎失去功能的手，却为我这已过不惑之年的女儿织毛衣，并且花了将近一年的时间。我无法想象母亲在近一年里，为了织好这件毛衣，吃了多少苦，忍下了多少痛！俗话说：孩生日娘苦日。远在家乡的80岁的老母亲依然惦记着女儿的生日，用心准备了这件珍贵的生日礼物。凝视着母亲残疾双手编织的这件毛衣，顿时明白了什么叫伟大的母爱！然而，已为人母的我，却没能读懂母亲那若水一般的心，生日那天只是应付公事似的电话问候而已，却没有回乡下陪伴母亲。唉……那个悔啊！
透过模糊的泪水，思绪把我带到了四十年前。
小时候由于家里穷，家里人穿的毛衣都是母亲织的，每年中秋节后，母亲就更忙了。白天忙完农活晚上忙完家务之后，母亲就在煤油灯旁忙手工针织活。只见她或是到镇上买些毛线，或是把家里的旧毛衣拆了，或是把父亲从农具厂带回来的废弃棉纱线整理，缠成一个个拳头般大的毛线球，然后用四根竹子削成的毛衣针开始穿线织毛衣。天天晚上母亲都要忙到十一二点才睡觉，第二天刚蒙蒙亮又起床干活。
记得我上小学的那年冬天，眼看着快到春节了，小伙伴们一个个都穿上了新毛衣，而我依然一身破旧，心里免不了着急起来。于是那天晚饭后，便跟母亲哭闹着要新毛衣。母亲安慰我：“有的有的，妈今晚就给你织新的。”是夜，母亲安顿我和弟弟睡下，便从衣柜里拿出一件旧毛衣，坐在煤油灯旁开始拆起来。第二天我一起床，看见桌子上篮子里十几个毛线球。入夜，母亲用拆洗过的毛线开始织毛衣。
一天，睡到半夜的我起床上厕所，看见母亲仍然在昏暗的煤油灯旁织毛衣，我不知道那时是夜里几点钟，由于外面寒气逼人，冻得打颤的我匆匆上完厕所便钻进了被窝，然而却没有马上入睡，而是在被窝里趴着，抬头透过蚊帐，只见母亲半蜷曲着坐在椅子上，双手拿着毛衣针在毛线中穿梭。母亲时而打哈欠，时而揉揉眼睛、搓搓手。儿时的我并不懂母亲的辛苦，既没有给母亲加一件衣服，也没有劝母亲早点休息。唉……
半个月后在临近春节前两天的一个早上，早餐后母亲把我叫到房间，从衣柜里取出一件毛衣、一双手袜，对我说：“来，婷，毛衣织好了，试试合身吗？剩余毛线多，我顺便给你织了双手套。”当我穿上毛衣戴上手套时，简直乐坏了！毛衣不但很合我身，花式也好看，那些旧的毛线纱线白的、黄的、红的、灰的经母亲巧手搭配编织，竟然成了一件崭新漂亮的毛衣！再加上搭配一双同花式的手套，我就别提有多开心了。当我穿上毛衣、戴上手套后，高兴得一边蹦跳一边叫喊：“噢－噢－，我有新毛衣喽，我有新毛衣喽！”一溜烟跑出家门找小伙伴炫耀去了。
事后我才得知，那年由于母亲心脏病频繁发作，治疗花了好多钱，家里困难得实在拿不出钱买毛线，于是母亲便把她唯一的一件毛衣拆了改织成我的毛衣和手袜。难怪当我穿上那新毛衣后，我就再没见母亲穿毛衣了，原来……唉！当年的我为什么这么不懂事呢？只知道自己冷，为什么不懂得母亲也冷啊！
“婷，怎么啦？”母亲一声温和的呼唤，把我从回忆中拽了回来，我抬头抹了抹脸上的泪水，慢慢地站起身，揉了揉伏跪得有些麻痹的双腿，然后在母亲身旁坐下，抚摸着母亲那手掌粗糙得像镰刀、手背布满折皱且血管突显、十指畸形弯曲无法伸直的双手，哽咽着说：“妈，您身体不好，手指都已经变形，以后您就别再织毛衣了，好吗？妈，现在日子过好了，您没有必要太劳累，我要您好好保养身体，健康长寿，这样我们母女俩就可以多些日子相处了。”母亲淡淡的微笑着说：“嗯，没事，我的身体我有数，不用担心，织织毛衣，活动活动手指也好，不让它们老化了。”母亲简单朴实的话让我心里再次涌动起一股暖流，情不自禁的双手环绕着母亲的脖子，头靠在母亲的右肩膀上，轻轻地说：“妈，谢谢您！今生有您，真好！这是我的福气。”
作为生日礼物，母亲亲手给我编织的这件毛衣，虽然有些土气，我却十分珍惜。这几年，每到冬季天冷的时候，我都会穿上它。今年春节回乡陪父母过年，天气异常温暖，带回去的毛衣根本穿不上。大年初一那天早上，我感叹：“今天降温该多好啊！”母亲奇怪的问：“你为什么想变天降温呢？”我微笑以答：“这样我就可以穿上妈您送给我的毛衣了呀！”母亲没有言语，脸上的皱纹绽放得像朵洁白的莲花……80岁高龄的老母亲亲自给我编织的生日礼物，就这样一直温暖着我的心。
当我把毛衣的来历讲述完后，闺蜜们一个个都流露出羡慕的目光。不约而同的吟诵起孟郊那首脍炙人口的《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……”空旷的房间里，一股莫名的暖流，涌动着，满溢着。
作者简介：
李婷，广西北流市人，现居广东省东莞市，为多家公司、慈善机构和教育机构的负责人，东方散文杂志社编委，海河文学杂志社及东方文韵微信平台签约作家。业余时间喜好以文自娱，常有短文见诸报端，先后在《东方散文》、《散文天地》、《青年作家》、《海河文学》、《文学月报》、《黄河风》、《陕西老年报》、《中老年时报》、《五月花》、《大美楼观》等报刊以及多家微信平台发表作品近百篇。其中，散文《山样的父亲》荣获首届国际东方散文奖优秀奖；《水般的母亲》荣获首届“海河杯”全国文学大奖赛一等奖。
第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿
投稿邮箱：
xingshiyuekan@163.com
投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护。
截稿日期：2023年3月30日
《品诗》公众号：readpoems520
所有的来稿，我们都会认真审阅，入选作品会择优在《品诗》公众号上发表，并有机会入选《芙蓉国文汇》一书。没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。
征稿要求：
题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。
投稿格式：
邮件标题：第七届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、100字以内的个人简介。
诗歌5首以内，总行150以内，组诗100行以内（旧体诗词5首以内）。
散文2篇以内
微小说3000字以内
可以任投一种体裁或多种
奖项评定：
小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，另设人气奖10名。
换一换
