学习《吃饭》

刘万成

       创新是文学的生命。文学理论里各种流派、写作方法、表现手段以及风格特点的划分，一概都无关紧要。紧要的是无论什么“纯的”文本，还是什么“杂的”文本，也不论主流媒体还是公众号之类，恐怕都得“世事洞明，人情练达”，总得让人从一篇文字里读点什么——是常识，是见识，是胆识，是学识，是寄托闲情，是仗义执言，是针砭时弊，还是怜悯众生……总之，文本一经披露，也就是泼出去的水了，最好要能让人从文学层面说出个“子丑寅卯”来。

       文学大家向来都是讲真话的，不过他们讲起真话来不仅逻辑严密，而且很有艺术。比如，钱钟书先生的《吃饭》以吃饭为由头，通篇广征博引、信手拈来、涉笔成趣，巧设陌生化的比喻、侃侃而谈、出奇制胜，幽默风趣地针砭时弊，启人心智而又无懈可击。

       其核心命题是：“名义上最重要的东西，往往是附属品”，整体思维逻辑的路径却是“哲学上的名与实”，其实是“现象与本质的矛盾”。

       然而字面上，却是另一番景象：在哲学上，吃饭是名，目的是为了充饥，辨味不是充饥，舌头代替了肠胃，吃饭变成了吃菜——“名不符实”；在揭示现象与本质的矛盾上，采用了新奇比喻“吃饭有时很像结婚”——爱财不爱人，这和研究哲学和艺术，总说真和美可以利用一样——知识精英用高尚的名义遮蔽实际利益的获取，进而嘲弄一些政治家“心口不一”——他们知道巧妙地“敷衍民众”，把自己的野心装点成民众的意愿和福利。而在此前提下，作者又将核心命题分为四个部分，一环扣一环地逐一抽丝剥茧。

       第一，运用马克思的历史唯物主义观点，以吃饭为类比，生动形象地阐述人类所有的创造活动，它不仅表明大脑的充实，而且证明肠胃的空虚。因为人类所有的创造活动源于生存的压力，生存问题实现要解决的是吃饭问题，然后才能从事各种文化创造活动。

       第二，社会由穷人和富人组成，有了肠胃要用饭去充实的人的“人生观是吃饭的”，有饭而要胃口来吃的人——“不妨唤作吃菜的”，而吃饭和吃菜的区分的本质则是一种阶级分析，从中可以窥见穷人和富人的对立。

      第三，据第一和第二这两点，《吃饭》进而用了很多新奇比喻，深刻表达了钟老认为“吃菜的人生观似乎欠妥”的观点。其理由是无论个人的人格、民族和国家，最理想的状态是“和谐”，而不是对立与冲突，文字表面却说：“完美的人格，‘一以贯之’的‘悟道’，统治尽善的国家，不仅要和谐得像音乐，也该把烹饪的调和悬为理想。”钟老的对营造“和谐”减少冲突的剖析中，让人懂得“吃饭的人生观”与“吃菜的人生观”的对立，才是导致社会不够和谐的重要因素之一。

      第四，主要嘲弄用“请吃饭”的办法“减少仇敌的毁谤”的社会交往带来的负面现象，揭示“请吃饭”的社交功能与人际关系的实质。有饭吃与没饭吃，请饭与施食，赏面子与丢脸，无一不反映出人的社会地位的区隔，以及人际中人和人之间的微妙差距。

       至此，《吃饭》从开头“吃饭有时很像结婚”，到“一碗好菜仿佛一支乐曲”，再到结尾前间接引用了《老饕年鉴》里的一段话，令人忍俊不禁道：“至于我本人呢，恭候诸君的邀请，努力奉行猪八戒对南山大王手下小妖说的话：‘不要拉扯，待我一家家吃将来。’”全文紧扣“和谐”主题，从我国古代的伊尹和老子，到外国古希腊的柏拉图、古罗马的波西蔼斯，从哲学、音乐到现实生活中的人情世态及烹饪等等，虚实交融，纵横汇通，而无不切中人性弱点和社会弊端的要害，处处闪烁着思想和智慧的光芒。

       文学的核心是观照社会而研究人，因为文字作品即使只有一位读者，那也会影响到他人的思想情感的变化。所以文学创作不光要文采飞扬，还要考虑到他人的处境、体质、肠胃及脾性，努力做出单纯而富有营养的饭菜。

（原载2020年5月13日《松原日报•读书周刊》）