我拿什么来报答，我的父母

文/马建安

1971年6月13日，母亲在长沙老家用一根裤腰带，将自己的生命定格在了34岁。关于母亲厌世的原因，亲友们至今仍说法不一，有说因贫，有说因病。我之前也兼而有之地这么认为，直到8年前......

实事求是地说，贫、病一直压得母亲喘不过气。虽说，胆道蛔虫即使在当时医疗条件相对落后的年代，都算不上疑难杂症，但心疼钱的母亲宁愿强忍病痛的折磨也没答应父亲去医院的恳求。设身处地地想一下便不难发现，母亲当时无奈的坚持，只是不愿让本已入不敷出的家庭再雪上加霜。1970年初，随着小妹的呱呱坠地，家里的日子便开始捉襟见肘了。因四个嗷嗷待哺幼儿的牵绊，母亲已分身无术地不可能去生产队挣工分，一家六口全靠在湖北黄石工作的父亲微薄的工资艰难度日。在没食用油的时候，母亲发明了“红锅菜”，操作起来倒简单，只需将洗净的蔬菜倒人烧红的铁锅，直接省掉了放油的步骤。不过，真正遇到断炊，母亲就没法淡定了。那个时期，每月父亲寄钱的前几天，母亲都会被迫奔走在借债的路上，而收到汇款后，又会在第一时间还上，循环往复。有一次，母亲往返差不多三小时，却只从供销社提回四斤米。

显然，我家那时已陷入到了家徒四壁的困境，但再怎么也没到四面楚歌的绝境，母亲完全没有理由狠下心来自寻短见。真相终在8年前的那个春节揭晓时，我整个人都崩溃了。那天，我按惯例去给庚婶拜年，她老人家自知来日不多，便愧疚地说出了一直深藏心底的秘密。庚婶的男人同我父亲，是当时村里仅有的两个让近邻眼馋吃“皇粮”的人，四十年前的那个夏天，她无意中说起了丈夫同事的妻子病故后，三个未成年的孩子都跟着进城吃了供应。语气中，竟冷酷地有些因祸得福的意思。当时，说者无意，听者却有心。三天后，在毫无征兆的情况下，母亲决绝地告别了这个世界。

应该说，母亲对即将来临的这一刻显得很坦然，前一天，她平静地将三个妹妹送到了十里开外的姨妈家。当天早晨，没上过学的母亲将才8岁的我叫到面前，反复交代了自己欠别人的钱和粮，都仔细到分、两了。之后，母亲叮嘱我去把这些告诉距家五里的外公。

天各一方的父母聚少离多，朝夕相伴的时间加在一起还不到一年。但在对待儿女成长问题上，却心有灵犀地达成了高度的契合，仿佛冥冥之中，就实现了平稳过渡地完成了顺利交接。当母亲用宝贵的生命如愿地为我们铺平了进城的道路后，父亲便呕心沥血地开始用无声的行动来告慰上苍的至亲。

时间在进入1972年时，冬日严寒早早地降临到了湖北黄石，连续几天未停的飘雪已让地上的积雪深达尺许。当时，三个妹妹都在距家四里以外的幼儿园上全托，星期一是她们报到的时间。那天清晨，父亲帮她们分别穿好衣服，然后，用一根宽布条将二妹固定在背上，右手抱起小妹，左手牵着大妹，在凛冽的寒风中冒雪踏进了过膝的积雪。很快，在他们的身后，便留下了一大一小两行深深的脚印。不久，大妹二妹相继患病住院，父亲又不得不每天在工厂、家和医院往返奔波。期间的艰辛，怎一个“难”字了得。

直到1999年7月22日因肺癌驾鹤西去，父亲都没再重新组织家庭。其实，父亲曾有过续弦的机会，前两次他都以“孩子尚小”的现实毅然拒绝。但最后一次，在已非常接近圆满时，还是遗憾地被父亲放弃了。那是1995年10月间的一天，长沙老家的堂妹在信中神秘地催促我回去一趟。在与父亲独处时，他老人家欲言又止地透露了自己“找伴”的想法。这时，我们兄妹都成家，父亲已无后顾之忧，确实该为自己下半辈子考虑了。这位“准”继母我见过，各方面的条件都不错，唯一要求就是让父亲“倒插门”，同她一起守护老家的老屋。自1950年就老家漂泊的父亲，早已到了叶落归根的年纪，倘能在悦耳的乡音中品味可口的饭菜岂不美哉，何乐而不为呢？

就在我满心欢喜前脚刚到家，父亲后脚也回来了，肩扛手提地俨然一大撤退的节奏。我很惊讶也很失落，禁不住问道：“爸，你怎么回了？”

“太欠弘璐了。”父亲笑着放下行李，就迫不及待地抱起女儿。这话不假，父亲一直很喜欢这个乖巧的独孙女。只是，我压根没想到，这并不是父亲放弃自己幸福的根本理由，而真正的原因，却是在他老人家魂归故里后才知道。

在父亲的葬礼上，来的那位不速之客便是差一点成为我继母的覃姨，她同我们兄妹一样痛彻心扉，哭诉道：“琪爹（父亲尊称）当年是担心自己百年后，你这个读书人还得按当地风俗为他披麻戴孝、见人磕头。”

父亲竟以这样残酷的方式让自己终老一辈子，我还能说什么？都说“滴水之恩当涌泉相报”，而父母的“涌泉”之恩，我却难以“滴水”相报，心怀愧疚的我唯有这伴着泪水写就的短文来寄托哀思。

第七届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿

投稿邮箱：

xingshiyuekan@163.com

投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护。

《品诗》公众号：readpoems520

所有的来稿，我们都会认真审阅，入选作品会择优在《品诗》公众号上发表，并有机会入选《芙蓉国文汇》一书。没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。

征稿要求：

题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。

投稿格式：

邮件标题：第七届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、100字以内的个人简介。

诗歌5首以内，总行150以内，组诗100行以内（旧体诗词5首以内）。

散文2篇以内

微小说3000字以内

可以任投一种体裁或多种

奖项评定：

小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，另设人气奖10名。