布谷鸟叫了

文/王力

布谷鸟叫了，我站在窗前，又看到金黄的麦田。

每年麦子收割的季节，布谷鸟婉转的音节，就占据了家乡的天空。“播谷播谷……”它的叫声，无一例外都是叠音词，有节凑，很动听。

绿油油的麦田，一望无际，绿色和蓝色平分天和地。布谷鸟叫的时候，麦穗子已经饱满，一阵风掠过，麦田像波浪一样，齐刷刷的倾倒，又齐刷刷的站起来，如此连绵起伏，像是鞠躬致敬：感谢雨的滋润，感谢风的调和，感谢布谷鸟的歌唱，感谢农夫的辛劳，我就要成熟了。

走在田间，偶尔会有什么鸟，从麦田里扑棱棱的起飞，我至今没有见过布谷鸟，但我相信，它一定不是布谷鸟，因为，布谷鸟只适合在空中歌唱，像一个精灵，悠扬而婉转。不像麻雀，叽叽喳喳的，群魔乱舞，徒增烦恼。麦杆上最常见的，就是七星瓢虫，它比无名指指甲还小，背着两片七个黑斑点的鲜红外壳，翅膀隐藏在外壳下，它爬起来象爬虫，飞起来又像飞虫，不声不响，又有点不伦不类。

田间，就是一个世界。这时候，随手摘一支麦穗，在手心里搓几下，吹去麦糠，就是鲜润的麦仁了，吃起来唇齿生香。如果再有一把火，把麦穗子在火上烤一烤，搓出来的更好吃。但那时候，万木青翠，想找点干柴却是难题。

麦子由绿变黄，好像是布谷鸟给催熟的。青黄不接是如此的短暂，环境的美丽，美味的诱惑，是如此的美好，这一切，都是布谷鸟带来的。

听到“播谷播谷”的叫声，家里人都在磨刀霍霍了。赶集的赶集，镰刀、扫帚、地排车、木锨等都要准备好；打麦场要硬化好，田里收割回来的麦子，都要在这里变成粮食，忙的时候，吃住多在场里；这时候，学校也在准备放假，叫“麦假”，初中、小学的学生，家里的老人，都要上阵，加入收割大军。享受麦假的待遇，是乡下人的专利。

但麦假，哪里是享受呢！季节就是一场赛跑，麦子成熟的时候，是一窝蜂的成熟了，如果不及时收割，颗粒就会掉落，或者遇到雨水就会发芽。布谷鸟的叫声，这时候，又像是军令号。成熟的麦子变成金黄，麦芒像针尖一样，直挺挺的，一不小心，就会戳破皮肤；还有人麦芒过敏，接触之后，皮肤瘙痒，通红一片。收割其实是人与麦子的赛跑，或许是战斗，谁愿意甘拜下风呢，毕竟，大半年的心血，全部凝聚在收获的这一刻。在战斗的氛围中，有点轻伤是不会下火线的，心已经笃定，就会身体力行。

田间的小路，凹凸不平。收割的麦子，装了一地排车，需要一家人押运：有拉着的、推着的，有拴根绳子拽着的，还有的累的撑不住了，在高高的车顶，正襟危坐的。车子摇摇晃晃的爬行，一不小心，就会倾斜甚至倾覆，瘫痪在路上。这时候，皮肤的刺痛，太阳的灼热，疲惫的身体，一家人的埋怨，人也要瘫痪了。这时候，听到布谷鸟的叫声，又感觉无比的生厌。大概，好与坏，美与丑，从来都是相对的。

麦秆碾压过之后，就驯服了，服帖了，成为麦秸，麦芒不见了，麦糠也分离出来，各有各的用处。麦子堆成一堆，金灿灿的，要在场里晒干才能拉回家，晚上，就需要睡在场里值班，这时候，地上铺一层麦秸，睡在上面也不刺挠了。

十几天的“抗战”结束了，期间，也没有在意布谷鸟的叫声，人累了、疲倦了，就关闭了享受的大门。

漫天繁星，都在眨着眼睛。躺在麦秸上，面朝天空，四面寂然，眼睛很快就闭上了。这时候，布谷鸟的叫声，又“播谷播谷”的催人而眠。

如今，身在异乡，听到布谷鸟的叫声，心里的五味瓶也就翻了。

作者简介：

王力，山东巨野人，现年47岁，先后参与多项国家重点工程建设，现从事企业文化宣传工作。