羡慕你有一手好字

文/肖水泉

刚才收到了老同学张书兵特别为我创作的三幅字，我迫不及待地启开信封，小心翼翼地在办公桌上摊开：好一个长袖曼舞，灵气外露的佳作。字如美人，人见人爱，字字沉鱼落雁，个个我见犹怜，真是妙不可言。又邀请几位喜欢书法的同事一起品之，有人不禁赞曰：“藏锋处微露锋芒，露锋处亦显含蓄，垂露收笔处戛然而止，似快刀斫削，悬针收笔处有正有侧……”其实，这几幅字真正令我激动的原因，它不仅是一份远到的礼物，更是我们二十多年同学情深的友谊见证，睹字如晤，再一次回想起我们那青葱年少时的情景，因而甚为喜爱，视为珍宝。

这已经不是我第一次获得自己喜爱的墨宝了，但这绝对是我最亲切的一次收获。因为我对书法的喜爱，就来自这位叫“书兵”同学的引荐与熏陶。记得二十多年前，我到重庆求学，恰与书兵兄分在一个班。我俩都不是体育积极分子，也不是什么文艺发烧友，因此在活跃的校园生活中，也就很少有登台露面的机会。我的最大爱好是写作，一心想着当作家什么，借以出人头地。我也确实发表了一些铅字文章，但一直没见有任何“轰动效益”，反而随着时光流逝，那些所谓的作品，也几乎都石沉大海，我依旧还是原来的我。书兵酷爱练书法，只要他一有空，他就钻进学校的书法室，挥毫苦练，无论寒暑，也无论冬夏，仿佛在给我们重演“墨池”的故事。我与书兵爱好各异，本应该互不干扰的，但由于学校每个月都要进行一次班级黑板报比赛。于是，班主任就召集我们几个能工巧匠进行强强组合——我和几位文友负责写稿子，李春负责插画，书兵就负责板书。结果，这样一弄，我们班的黑板报确实溜溜儿非常漂亮。每一次全校评比，我们班都是稳稳的第一名。学校领导几次在大会上大加表扬，还把我们班的黑板报称之为“板报三绝”。真是酒好不怕巷子深——不少班级都前来观摩，甚至有老师慕名来主动学习的。其实，我知道，我们班的黑板报真正的无法超越的地方，一是李春的画，二是书兵的字，至于我那所谓的“一绝”，不过是领导为了讲话有分量，故意拼凑的一种说话艺术。但不管怎样，我鱼目混珠地与书兵合作了一次又一次，而且次次效果都不错。虽然工作后，我也当了教师，偶尔到不少学校去参观学习，但就我所见到的黑板报的水平而言，确实还没看到一个能超越我们当年的。不是我自负，而是事实。

书兵的书法在学校的名气比较大，学校每年举行“翰墨书香”大赛，第一名都是给他留着的，校长都多次屈居第二。我是学校的骨干通讯员，时不时也在一些报刊杂志上发表一点豆腐块文章。但实话实说，我那些文章的立意高度和文笔的精彩度，都不足以打动很多人。现在一想，我写的那些所谓文章，说得客观一点，也就是中规中矩的作文，因此像书兵这类不爱好读文章的人，一般是不会去读的。但书兵练字的时候，我却喜欢看。每次亲眼看着他饱蘸墨汁，屏息定气，悬腕走笔，刷刷地几下挥舞，就在一张空旷而单调的宣纸上，恰到好处地流露出一根根柔美的线条，或粗或细，或虚或实，有的似顽童戏蝶，有的如淑女梳妆……一个个有生命的字就活脱脱产生了。看书兵练字，特别是看他那有节奏的运笔，既是一种直观学习，又是一种美的享受，非常过瘾。直到现在，我都喜欢在网上看一些书法爱好者练字的视频，看着他们如何创作，默默收获着书法带来的动感美。我为什么痴迷书法？最为关键的是自己的字写得不好，心生羡慕。

我曾问书兵为什么如此喜欢书法？他说，一个人要有一个固定的爱好，这是一种精神寄托，更是对生活的充实。书法艺术既能丰富书写者的内心世界，又能宁静练字人的生活，还避免在浮躁的世界里迷失自我。哎呀，书兵对书法的淡然态度，完全出乎我的预料。于是，我回头一想自己的理想和念头：总希望能一名天下，总希望自己名垂青史，结果被完全陷入到名利的漩涡中，几乎不能自拔。是啊，名和利始终只是一座低矮的小山头，只要我们迷恋其中，即便登顶成功，那也注定我们的人生海拔高度不过耳耳。一个人只有抛弃名利的包袱，猛力飞向蔚蓝色的天空，才能感受到无极限的高度，也才能真正享受“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”的快乐。在与书兵交流后，我猛然一回头，看着书兵的登高背影，就一路追了过去。一路追寻，一路思索，不为写而写，只为乐而书——终于，丢掉一切拖累后，自己的内心也就平静了许多。灯红酒绿，滚滚红尘，我每天就像这小城中的独行者，几十年的风风雨雨，努力为自己活着，才始终没被浊水淹没，想之实乃万幸。

书法是中国文化瑰宝之一，也是全世界都谓之独特的一门书写艺术。几千年的发展，几千年的积淀，几千年的创新，让这黑白之间、龙飞凤舞之物，居然生生不息，而且越来越繁盛。乱世积黄金，盛世搞收藏。当前的一些极品书法作品，早就贵于黄金，而且大家之作是一字难求。比如启功先生的，张海先生的，一平尺差不多就是我们这些工薪阶层一年的工资，仅此一项原因，就令我等有些可望而不可及。再加上我们悟不透大师们的思想精髓，鸠占鹊巢就有点浪费资源。所以，对于一般的书法爱好者，犹如我辈，如果仅仅是略懂书法，只要有一幅较为得体的，自己又非常惬意的书法作品，挂在室内以作点缀，且不说蓬荜生辉，也不由得自雅三分。特别是在这炎炎之春末，花伤叠翠之际，闲暇品茗，再时不时欣赏欣赏自己喜爱的书法作品，又恰似一阵凉风，一场及时雨，为我排除了连日的苦闷，换回清爽的好心情。

实话实说，我是不太懂书法的人，完全属于那种喜欢看热闹的“吃瓜群众”，是真正随大流的崇拜者。当然，我也就不敢班门弄斧地去点评书兵兄的作品之优劣，更无法评价其作品所能达到的艺术高度。不过，我还是请教了几位懂行的朋友，他们给予这三幅作品一个十分中肯的评价：不假雕琢，浑然天成。如此评价，我认为是非常中肯的。得此妙物，我自然也是挺开心的。

捧着书兵精心创作的三幅书法作品，我只能本着自己的初浅理解力，去领悟作者创造的精气神，努力与书兵的内心共鸣。阅之品之，思之悟之，精神通透，心情大悦。于是，我想中国的文人，无论是画者，还是书者，凡成大器者，都在不断地进行人品修炼。唯有修为高者，其作品才有内涵，也才能真正打动人。有人说透过一件作品，我们就可以看到这个人的内心世界。所谓书如其人，字如其人，也就是这个道理。作品的好与劣，外行有外行的思考，内行有内行的见地，但我认为最为统一的意见，那就是必须能真正打动人。见之伤，闻之悦，悟之思，这都是一种隔空对话；显之理，露之情，感之美，那都是彼此的一种跨时代的交流。这就是艺术长青，生命不息的原因所在。

在我看来，练字不仅很辛苦，很枯燥，而且特别需要内心的宁静，心中无我。因为宁静才能致远，无我才会“悠然见南山”，也才能真正洒脱飘逸。所以，在当今这个欲望弥漫，逐利无界的社会中，像书兵这样还能够闭馆练习书法者，确实值得我们敬佩。据说一幅好的书法作品，必须要心无旁骛地与古人对话，必须与时代共振，甚至还要越野登山去与山川交流，来一番苦思冥想架构，来一场十月孕育，方才能水到渠成，一挥而就。匆匆忙忙如我之人，每天被无数俗事缠绕，就算想澄净一下自己的心灵，也总是心有余而力不足。于是，埋头走路的人越来越多，抬头看天的人越来越少——当很多人猛然抬头一望，却发现时代的高雅居士，已经把我们落下很远一段距离。我们望其项背，感叹良多，享用了和还没来得及享用的，结果都变成了空气；拿到手的和抢到手的，也风水轮流转，全都刻着“百家姓”。迷迷茫茫地奋斗，就为了这些生不带来，死不带去的身外物，冷静一思，细细掂量，方知这一生的悲凉。

捧起书兵兄的书法作品，我确实看到了他内心的平静，看到了他一览众山小的气魄，看到了他伫立在窗前，透过城市的雾霾，开心地飞回到老庄那个时代……心灵的穿越和复古，是能净化人的灵魂；内心的平和豁达，可以帮助我们精神出窍，杂念顿无。当今社会，为什么很多人觉得累？那是因为我们索要的太多，期盼的也太多。属于我们的，我们要照单全收，颗粒归仓；不属于我们的，我们也绞尽脑汁地去收入囊中，占为己有。我们在诱惑面前，总是拿得起，而放不下，不知适可而止，总是多多益善。正因为我们在追梦时本末倒置，动不动就丢了西瓜去捡芝麻，这才是我们喊累叫苦的根源。

我突然想，什么是我所追求的真正幸福？那就是适度享用现代物质文明的成果，大步跨入古人飘逸洒脱精神世界，这就是我最理想的一种幸福啊。