白 菜 情
文/王文琴
立冬前后，农人开始收露地种的白菜。所谓收，实际是用不锈钢刀从基部平砍。
我所住的村，几乎家家都有一块菜地。夏季的西红柿、茄子、黄瓜、辣椒退场后，地重新翻耙整理，立秋前，种白菜、萝卜、少量菠菜和香菜。白菜家家种，我也种了一畦白菜，约六平米。白菜耐储，深受人爱。
白菜砍掉，将最外层几片局部发黄的老叶剥除。有人将白菜拉回家存放，有人转运至离家不远的菜窑储藏。
前几天，我户外散步，看见前面有个人背一袋白菜上山。
我很好奇，白菜怎么往山上背呢？很快，我看见他在山腰一处停下，将白菜转至一个小土窑。菜窑距大路垂直高度约15米。我爬坡上去，来到他的储菜处。这位村民我认识，之前，我爬山时，曾遇见过，彼此打过招呼，有印象。
我观察他的菜窑，菜窑进深4米，宽2.5米，高1.8米，窑口收缩，宽1.0米，高1.4米，口小保温。菜窑是土窑，小而实用。这与我在别村看到的果窑有所不同，果窑大，进深约20米，且一半用砖箍起。
与这位村民交谈，得知他的菜窑在他所耕种的山地地头，离家不远。我问他挖这个菜窑需多长时间？他说需两天时间。陕北的山体含沙，土质疏松，相对于关中地区的黄绵土好掏挖。
菜窑内已经存放了一些白菜。白菜均按生长方向挨紧摆放。窑口用一块大石板挡风，石板高度较菜窑口略低，留缝透气。门口有个棉帘。这位村民说：“天冷后，再在门口加挡棉帘。”菜窑进深浅，所以不用在窑后方挖排气孔。他接着说；“在这菜窑里储白菜，可以吃到明年娘娘庙过庙会（即阴历三月十八）。久放不坏。”家有白菜，过冬不慌。
看完菜窑，我即返回大路，继续散步。
今年我种的白菜有点晚，抱心较迟，所以我收白菜较别人晚几天。我种的白菜量少，从地里收回的白菜堆放在室内，我渥了一点酸菜，慢慢吃。
白菜是我国的原产蔬菜，白菜人常吃，属于大众蔬菜。白菜水灵灵，富含维生素、膳食纤维和抗氧化物，具有“利肠胃、清热解渴、防癌抑癌”作用。
白菜、萝卜、洋芋、南瓜，是陕北农村人过冬的主要蔬菜。当然，家家也有红葱，红葱较白葱辛香味更浓。白菜量大，居冬菜之首。多数农家，在冬天都喜欢用白菜腌一点咸菜或渥酸菜。
白菜吃法多样，常见做法为炒食、生食、蒸制、作馅、腌制。如：醋溜白菜，酸辣白菜，白菜蒸菜，白菜猪肉炖粉条。白菜馅做包子、饺子、滋卷。白菜不是高大上的蔬菜，但却是百姓家中离不了的菜。
在过去六、七十年代，物质匮乏，白菜给很多人留下温暖记忆。进入冬天，不论城里、乡下，家家囤白菜、腌白菜。可以说，白菜是那个年代老百姓的过冬菜，餐桌上的主角。
有人可能没吃过鲍鱼，但人不可能没吃过白菜。不管你有意无意，都会与白菜结下深情。白菜伴随人的生命成长，过日子都少不了它。因为人体需要白菜滋养。
白菜在每个成人心中，都有着清晰模样。帮白叶绿，体大个胖。白菜普通，作用巨大，食之清香，有益健康。
改革开放后，人们的生活水平提高，物质极大丰富，超市内可选的蔬菜品种多样。随着设施农业的迅猛发展，冬天各种新鲜蔬菜大量供应，四季几乎无异。
现在城里人冬天鲜见囤白菜。但人们还是喜欢入冬后多吃白菜。白菜爽口，人与白菜结下浓厚深情。
作者简介
王文琴，韩城作协会员。系《现代作家文学》签约作家、副主编。用文字记录生活。
换一换
