我的小山村里外的故事

文/田小红

我出生于湘西地区一座小镇边上依山傍水的小山村，偶尔晒几张风景照片到朋友圈，还能吸引不少艳羡目光，只道山美水美好地方。我用一句话省略不少信息不是怕涉及隐私，用湘西二字来开头，是想让大家从我的故事里找到沈从文笔下《边城》的感觉，小山村与边城都有湘西风土的神韵。我喜欢《边城》里面的故事，喜欢翠翠，喜欢老船夫，喜欢天保，喜欢傩送以及那些浪漫的山歌，我非常希望能像大师那样也可以写出我的小山村里外发生的故事。

我的小山村原隶属于湘西管辖，1997年被重新划分设立为市。说小山村属于湘西也不曾为过，从地理上看，我市以及周边的其它几个市有着统一的称呼，湘西地区或大湘西。关于大湘西的名字，还曾有过一段身边故事，那是发生在我的堂姐身上的一件趣事，她的亲身经历。堂姐年轻时只身前往北京旅游，在天安门广场看升旗遇一路人搭讪，妹妹哪儿地方人。堂姐也不知怎么冒出的一瞬间念头就跟他讲，看过电影《湘西剿匪记》没，就那儿。

堂姐说，眼见着那人的脸色变得尴尬。有过这次经历，想来也挺有意思，后来每次外出遇到人盘问哪儿地方人，她都这么回答，湘西哦，出土匪的地方咯。关于土匪，已是几十年前的故事了，1951年湘西军区发出“剿匪政治动员令”，全面进驻湘西剿匪。35年后根据当年的历史事件改编的剿匪剧集《乌龙山剿匪记》创造了万人空巷的收视奇迹，再后来由湖南潇湘电影集团拍摄的电影《湘西剿匪记》，片子至今都被奉为红色战争片经典。

当然还有近年关于土匪的故事。时间停留在1998年，国家大兴铁路建设，湘黔二线从我们当地穿越而过。修铁路免不了征收土地，当地人理应支持国家建设，可是农民少了土地，就等于失去活命的机会，丢掉长久的命根子。当地人也想为国家贡献，前提国家得先免去他们的后顾之忧，偏偏现实充满戏剧性，施工的中建五局仗着国家背景蛮横处理征地工作，于是一场外地人与当地人的土地争夺战役打响。

后来，中建五局多人伤亡，我记忆里，为了防止中建五局人员反扑，村子里的男人将女人和老幼都送到了山上躲起来，只有12岁以上男性留在村里，手持防身武器，30岁以上壮年还在村外路口架设多道关卡。还好省市各级领导出面协调，调动武警战士维稳，仗最终没有打起来，但受湘西边陲狂野风格影响的当地人，却不自觉地被中建五局这些外地人打上土匪的标签。

我的小山村地理位置特殊，有水有山，坐南朝北，山的海拔在当地算高了，水流多弯使得小山村位置近似溢口，按风水学上的排位讲究，山水融合也算得上地灵人杰。出门可见一条大河，属于沅水支系。我听父亲说过，很多年前，吃不饱饭的年代，人们干完手里的农活，会划小船在河面上打渔。那时河里的鱼种类非常多，能随时给饭桌上添一道荤菜。爷爷走的早，我只与外公外婆相处过，他们都是地道老渔夫。到我上小学年纪他们教会我钓鱼，那时一天下来最多量可以野钓到十多斤小鱼。只是后来河上游建了化工厂，水质慢慢受影响，鱼资源就越来越少了。

当然为了安全，大人要教小孩从小学习泅水，生长在河边的孩子要不会游泳很丢脸的，不过这属于一把双刃剑。六岁那年，我仗着稍懂的泅水技能，亲身经历溺水过程，最危险时只剩下天灵盖部位一浮一沉地闪现在河面上，所幸路过河岸边的一位老人看到迅速救起才逃出生天。老人还健在，已至七十，上天赐下福祉，身体硬朗健康。

对大河，又爱又恨。温柔时感谢它带给我们饭桌上的美食恩赐，泅水时的嘻戏乐趣，恐怖时又要忌惮它的无情撕虐。96年，99年，02年，三次洪峰几近摧毁河边所有基础地势，河岸边那一片翠绿的竹林，那颗活了近七十年的梧桐树，曾铺满河岸光滑的鹅卵石，如今都只能在记忆里出现。

大河的两端都是山峦，最高峰叫顿旗山，海拔1500米，山像一面旗插在河边，又像一把大刀砍向河面。顿旗山上植贯茂密，素有天然氧吧之称，80年代建木房子，材料多来源于此。后来不知怎么的，出现盗猎、盗采现象，便又说顿旗山上的林场已划归国有，再有动作便是犯罪。然而顿旗山确实算得人与自然最富有想像的地方，明知犯法，仍有冒险，偶见人猎得奇特野味，诸如梅花小鹿之物。逢季节交替，枞菌、野菇、竹笋、蕨菜、板栗数不胜举，背个背篓走一遭必满载而归。

小山村东西朝向，坐落在两山中央，是一块可以阻挡冷热气流凹进去的盆地。这样的自然条件，与其他一些地势不同的地方相比，太阳下山总会晚半个钟头。因为阳光照射时间长且充足，小山村周边的土地种植出来的桔类水果甜度非常高，很快就形成独有的特色。

小山村种植的桔类很多，有朱红桔，蜜桔，脐橙，椪柑，冰糖柑，广柑等三十个品种，因种桔而出名便素有“桔乡”之称。屈子游历至此并给予过很高的评价：后皇嘉树，橘徕服兮。种桔是否有历史渊源呢，据说千年前，这些甜度高的桔就已经入宫被当作了贡品，跟后来的一骑红尘颇为相似。只是随着历史与朝代的变迁，后来小山村真的慢慢变成了小山村，因运输问题及农村信息的闭塞，这些甜度高的桔像藏进深闺里，变得无人识。直到上世纪70年代，小山村里的桔才开始渐渐重新有了名气。

山水相间，小山村就像被驮到这里来的村庄，从我出生一直到有记忆，省道公路修过家门口，铁路湘黔线也靠边跨过远去。站在山顶朝下看，小山村宛如这两条巨龙嘴里吐落的一颗珠子，在岁月长河中散发着它独有的光芒。我们这些在一起玩耍的小孩经常望着远方发呆，会相互问，这个方向远去的尽头是哪里？另一个方向远去的尽头又是哪里？等我们长大了，我们会去到哪一个方向的尽头呢？

对小山村的孩子来说，我们从小就学会了泅水，学会野钓技能，我们自豪是一群泡在河里，与鱼儿一起长大的孩子。我们上山打鸟摘野果，又庆幸能与山川为伴，见证它的四季更迭，聆听风儿吹响大山的声音，并时不时还接受大山带给我们野果野味的馈赠。

就这样，记不清我们到底玩了多久，终于要上学了，数一数后发现，好些个小孩上学年纪都已偏晚了。但在那个年代真是没办法的事，上学还需要学校老师亲自上门，指着孩子对家长说，娃儿该去学校了。这时大人们才回过神，呀，没留意，真没留意。可送他们去学校的本意，不过希望他们长大后能多认几个字，会基本的算术，未来家里卖果子给那些收购商，还能帮忙算一年的收成而不被人诓骗，确实没指望读书能读出多大的出息。这都过去多少年，那些出息的人儿是怎么变得有出息的，好像越来越模糊，已想不起来。

直到1977年国家恢复高考，在这几年之后的小山村里，大人们才渐渐对上学有了认识概念，原来考上大学才叫有出息，可以去给国家工作，就像古代进京赶考，考上后可以吃皇粮的人，能光耀门楣一辈子。有一次，去镇子上赶场听来的消息，说顿旗山下的一个小村子出了两位大学生。顿旗山下，那得多偏僻呀，下山到镇子上赶一回场要走十几里路，可两个孩子考上的却是国家最顶级的院校，北大和清华。一时间议论纷纷，县长大人都亲自去到他们家，这可是我县破天荒地的一件盛事，政府还特别批准在他们村连放了一星期的电影。这要放在过去，想都不敢想。

大人们不知投去多少羡慕目光，此后对自家孩子恨铁不成钢，私下都在说，这一家烧了多少高香让祖宗显灵，两个孩子还考成了状元。大人们拧着我们的小耳朵说，看看，看看别人家的孩子，考到状元咯，你也要好好学习哦，将来也要考上大学吃国家粮哟。哦，原来考上大学是为吃国家粮，虽然我们还不知道什么是国家粮，但好像很高端的样子。就这样，我们这群出生在80年代的孩子，在状元的光环下被60，70后的大人们寄于了无限厚望。