
标配:网上除夕
隔着手机屏,表姐也能看穿,表弟不止他自称的75公斤,但她没有揭穿。画外,表姐夫说,过了年自己就虚岁45了,表姐立刻纠正是46。时差的雪原上一声虎啸——表外甥高考之年生髭毛。
大伯发了一条诗朗诵的小视频,然后注意到侄子的头像换成了健身房的正午公牛。但侄子抢红包之前已是药渣。
堂妹在微博上共情了堂嫂子的肿瘤。肿瘤本应生到那咸猪手上!老天不公。堂嫂子发现另一位堂妹屏蔽了堂兄,堂兄解释说,她现在调到了要害部门,要随时小心别碰倒纪律的红墨水。
刷朋友圈时,姨母预感到外甥女婿节后会猝死。但谁也没猜到,他还异地包养了梅花鹿。
表哥这才发现所有的表妹都已经离婚。他想了想:就,也都在情理之中。一别两宽。他又想了想自己,头里嗡的一声,呼吸骤然紧促——原来今天忘了服用prozac(百忧解)。还不如,怀着良知良能,跳转岁末的人间新闻。激愤之余,他又发现相关视频已经“停止访问”,像沉入了暗无天日的太平洋底。即便是那里走在另一条进化路上的章鱼,也是有痛觉的……
恩师晒出的餐桌上有鱼。学生们点赞时忘了这位退休老人的双相情感障碍、偏执和孤独。在他的购物车里有制造鱼雷的所有材料。他是潜艇,要击沉所有驶向历史彼岸的巨轮。
闺蜜一边做鱼,一边发来语音,大过年的,她的心态还是崩了。从中国户口到美国国籍,再到新加坡的永居权,世界大粪坑中,世界公民无地可逃。
阁楼上,丈夫在弹幕的字缝里磕到了一种绯红色的药丸(不是百忧解,胜似百忧解),然后浅笑不止,如姨父。主卧里,妻子能理解河北、山西、河南的每一起形婚和离婚,但还是要质问:一个爱豆的天怎么就塌入了隐婚?
视频上,儿子认出了掏粪男孩已经不再扮演梦想家,女儿认出了巴拉拉小魔仙已经变身为营业员。父亲在沙发上曰:流量如斯夫。众生都在同一时光的流逝中,还有比这更宽广的安慰吗?
母亲却只觉得“这个世界吵闹”,她让两个孩子都戴上耳机。吵闹停止了,她得到了一个“无声的美国”,它的北方,正如所有北方,“是悲哀的”。
据转发,鲁迅先生称春节为“旧年”、“古历”乃至“废历”,他是不过的。但他又反感“叫人整年的悲愤、劳作的英雄们”,而希望我们有所快活,有所休息。东亚曾起刀兵。他笑听“上海宁”放花爆,吵闹了“隔壁的外国人”。
奶奶给混血孙子转账时,不耐烦地划走了反诈提示。
弟向兄解释,自己为什么放弃了南方的血色的高薪,回到了内地的省城的体制。他们的家乡,正张灯结彩,房价的后槽牙咬紧了暴雷的文字,就是不嚼,而公务员的公积金溢出来。挺明智的选择,兄沉吟良久,其实是在琢磨“体制”用英文怎么说。一列复兴号钻过层峦叠嶂,一束代码击中楼顶轻生者的小脑,一条运河疏浚了,从华尔街到硅谷——然后沸水又环流到大湾区。格局像太空站的太阳能板一样打开,又合拢。于是,兄挪动疼痛的拇指关节,查看美股的绿意;挪动痉挛的拇指关节,确认了自己的401K退休账号;挪动劳损的拇指关节,在优步下单了夏威夷寿司——有虾、午餐肉和芒果。工作午餐且算年夜饭吧。
新英格兰的女主角还是“劳动终岁”。她踏雪去超市买了三头黄水仙,赶回家放在背景里,就打开摄像头,主持下一场网会。这“岁朝清供”真够“清”啊。雪又落了下来……
加利福尼亚的男配角也终于迎来除夕夜。熄灯后,他点进了校友群,在搜索栏输入了一个带女字边的名字,犹豫了几秒,又删了。他倒在双人床上,沉重地闭上又干又酸的眼。连平板屏幕也暗了下去。二十年前一个学妹的笑盈盈的脸——连同光纤,连同锁链——从时差的马里亚纳海沟中浮出来,慢慢升向通讯卫星的列阵。
2022
抒情:我怀念
我怀念那么多人——当气温大幅回升,就像今天;当午后我从火车小站步行回家;当天也晴了,地解冻了,残雪没了,露出兔子的刨痕;当啮齿类的小家伙突然探出头来,惊讶于气候变化;当世界的气息忽而清醇,却又淡淡地含着烟味儿,可以用此地冒充任何城市,任何社群;是的,世界,当我深深体察到我在这个世界中,当我什么也不想做,我什么也没有做,却感到充实,死前的充实;当这个世界充实得开始了一次空想,仿佛下午的日照会不断延长,当我改主意了,回忆起一两段旅途,三四片国土,若干部电视剧,好几个月份,数不清的明亮的道路……是的,当此时,我怀念那么多人,我怀念他/她们在我最微弱希望中的每一次转身。
2022年2月23日
续集:卡夫卡笔下的亚历山大大帝、希罗多德记载的河流、契诃夫虚构的一具尸体
如果亚历山大大帝仅仅因为自己的体重而没有越过赫勒斯滂海峡,那么,是不是也有河流,他终不能横渡?
在巩固北疆的早期征战中,他曾怎样克服青春的重力,渡过多瑙河及其支流?在某个河岸,他是否曾驻足,感受自身如重负?
不论年轻还是老迈,自身和自身的文明终究是重负。还有那么多河流——
从伊利里亚到色雷斯人的腹地到丰美的大草原,还有那么多河流,在阳光下,不疾不徐地奔向黑海,旅人见证,远在亚历山大之前。
美东时间的午夜,孩子都睡熟了,一个中国父亲爬起来,打开电脑加会儿班,但实际上一直在看战争的突发新闻。就像那些河流上的浮冰在他昏沉的头脑中发出撞击声。
他回到床上,想翻翻书再入睡。今夜,如何阅读俄国文学?在1887年重游乌克兰之前,契诃夫总能想出一个八月的子夜,一片原野和树林,雾一点点升起。总有一具尸体,族裔不明地、原因不明地躺在无主的大地上。总有一个山羊胡子的中年人搭起了篝火,奉命在此看守。八月的凉意足以让人牙齿打战!他的能说笑的同伴借机离开,问路的僧侣也一下子不知如何是好,慌张地赶往下一个村庄。但山羊胡子还留在那儿,伴着越来越轻漂的火舌和越来越沉重的尸体,他慢慢睡着了……
……秦始皇的尸体在驰道上也会发臭。契诃夫的尸体放在一节冷冻车厢上,从德国巴登送回莫斯科,人们发现,那车厢原本是用来运牡蛎的……
书掉了,孩子翻身并哭喊,父亲这才又醒过神来,但心气涣散,竟又抓起手机,刷了刷社交媒体——
此时,远方,有没有晨雾还看不出来,整个大草原都打着牙战,另一个父亲收到信息:今天学校关闭,小孩要待在家中。不多时,玫瑰色的晨曦现了,防空警报响起来了。
2022/2/24
仿作,或我对布莱希特、鲁迅、卢卡奇的“文本再生”
的确,在任何国家,发动新的革命,需先推销新的革命。据说,给资本家推销上吊绳并不比推销星际旅行更难。
难的是,如今,私心的恐惧和公意的愤怒都需要以不倦的转发为前提。
牛奶和牛奶的代言人也需要转发。律法和律法的难实行也需要转发。节气和节气的旅游业转发了又有何用。
不可挣脱之物却从不需要推销。
据小道消息大声说,战争可能也不再需要推销。
一涉及到吃妹妹、宰哥哥,疯人院和日记本就不够用了。
一涉及到露齿微笑,大家就都很美国了,必欲苹果肌累僵,因为社群中“今天是个好日子”以至于“日日是好日”。但有人脸上马赛克。但有人牙齿不见了。
但在卧室,我不也曾经物化过伴侣、拥护过性器官的私有?
然后,在隔着窗户向邻居露齿微笑之前,在出门推销之前,我打开电视,看人性赛事的幕后花絮:太撕扯了,呜呼,转发。
难的是:全心全意地爱,全心全意地劳作,全心全意地休息。难的是:今夜大概会有很好的月光,一个勇于幸福的人亲切地坐在那里,不转发,也不写日记。
旧革命的废墟和老社群的困意中,农历年的第一轮圆月终将升起,黄橙橙的,抱住秃的枝干。只要仍有不可挣脱之物,就会有挣脱的动作。只要仍有“好日子“的推销,就会有自救的一念,闪过料峭的心底,为了爱、劳作和休息。
继续挣脱吧。继续自救吧。
2022
续集:布莱希特《解散》
(亦受齐泽克启发)
据报道,昨日(4月30日)上午,神仙局
召开会议,随后,火和大圣重新选举了人民。
“要理解自己的历史使命是多么难啊!”
“重新选举,势在必行!”
新产生的人民排队领取太极图时,
保持着有涵养的格物距离。
“仁者,爱人。”
“民者,盲也。”
风向变了。五月的鲜花开放了。草色浓了。
新产生的人民随手拍照。一边修图
一边走回家。倏忽间又聚集为网、为幻境。
以上就是九洲清晏小区的最新情况。
“节日快乐!”
“人民万岁!”
译制:天何言哉(波德莱尔《彼得的否认》、契诃夫《学生》、曼德施塔姆笔记、孔丘无言)
天何言哉!彼得第一次不认主时,
天给他小声出主意(主义)了吗?
剑所砍下的耳朵已是报废的千年?
天何言哉。彼得第二次不认主时,
天是笑声呵呵还是在用悄悄话
给出最高指示?还要有第三次
不认主,天忍住了说希伯来语?
当耶稣想起鲜花的道路,彼得
的空拳握住的不是剑而是舌头。
天何言哉?四季运行。万物
(一回回)生作。基督(一
遍遍)死去。罗马(一个个)
衰落。我们和文明将会骑上
马背?人民和意志还要畅游长江?
没有判案,自然没有翻案,没有
证词,也就没有宽恕。教会成立,
一次次。无言的泪水中冬夜降临,
一个学生的心又充实起来。很快,
夜充实得像一种哲学。天何言哉。
耶拿,斯文真的骑在马背上!武
汉,意志真的畅游了长江!
但是,沃罗涅日,只有草原
和天空……那是长生天?大梵天?
还是「纯粹之米开朗基罗」
所犁过的蓝色?天空蓝得象
人心的拱顶?蓝得象知更鸟
的蛋……象一种必要的哲学。
无神论学生的心又充实起来。
他见证了冬夜的降临,
他背诵出泪水和微火。
人世随时可能毁灭,
但意义……天何言哉!
2022年五月四日、六月四日
抒情:我改主意了
我改主意了:落日前,我要朝着远水,迈出右腿。我
下决心了:尽快去学习分辨,含苞欲放的,是芍药还是
牡丹。我回过神了:在变的气象中我真的回过身来。我明
白了:凌晨零点,要原谅真正的自己,因为在所有令人心碎
的关系中,我都和真理正对着。我改主意了:现在,也就是死
前,我要迈出左腿,缓步行走,死前,即现在,我要真实地生活。
2022年5月
抒情:绿
春夏之间,我激动如常:如何注视阳光中的一棵树啊!如何形容它的绿?我感受着每一次光合作用。我感受着叶绿素的热烈、兴盛、活跃、清晰、确定、无言……叶绿素即爱。叶绿素最真实地寓意着关于爱的一切。没有什么比叶绿素更具体,也没有什么比叶绿素更博大。我感受着我自己的每一次光合作用。我希望爱得更热烈也更清晰,以至于无言,立在春夏之间。
2022年
杂咏:送方教授之任香港
先是户外的四川火锅浓香,
复经室内的台湾奶茶免糖
——这竟也是新英格兰的暑期感?
多肉长得多好啊!感慨浇花人迁徙。
博士们关于西罗马和美利坚的闲谈……
零乱得不能免俗,吸取软糯的遗珠。
台球碰啊碰。碰面有二十五年的因果律。
魔方转啊转。转向者,时运也,生离别。
孩子们终于从任天堂赛道中扭过头,
回神吧,游向纸牌之迷阵——
女王、魔法、噩梦、无限、
权力、进步、灭绝,还有……对,飞行!
窗外渐雨。手机上“强雷暴”预警。
浏览器打开,VR港岛看房:
东八区的客厅有海景濛濛,无须望
万千航路上集装不定,彼心或此心;
而南中国也正要掀起海雾一角,
用时运之不定针,袖珍而千钧。
2022年7月2日(8月修改)于马萨诸塞

王璞,诗人、教师、学者、文化工作者和译者。美国布兰代斯大学(Brandeis University)副教授和比较文学项目主任。1980年11月生于山西,成长于北京。中学时开始写诗。1999年至2006年在北京大学求学,获文学学士和硕士。期间曾担任五四文学社的负责人,参与组织过北大未名湖诗歌节,组织编辑过《未名湖》等诗歌刊物。 2006年至2012年在纽约大学攻读比较文学博士。期间曾游学巴黎并参与瓦尔特·本雅明《拱廊街计划》手稿的合译。从2012年起任教于布兰代斯大学。曾获未名诗歌节(2006)、刘丽安诗歌节(2008)、诗东西PEW诗歌奖(2013)。出版有诗集《宝塔及其他》(2015,获2016年胡适首部诗集奖)、《新诗·王璞专辑:序章和杂咏》(2021)。诗作曾被翻译为德文、英文、法文和荷兰文。曾受邀参加2015年柏林国际诗歌节。其他诗作、论述散见于《中国诗歌评论》《文学评论》《新诗评论》《诗建设》等国内外刊物。英文学术专著The Translatability of Revolution: Guo Moruo and Twentieth-Century Chinese Culture由哈佛大学亚洲中心于2018年出版。2019年《飞地》推出“王璞的诗”小集,并收有《王璞诗歌年表:自拟》。2020年为法国南特高等研究院研究员(Fellow),疫情期间作为志愿者参与为中国在法留学生分发健康包。正在筹划完成一本现代诗歌评论集。所译哈佛版《本雅明评传》于2022年出版。


鸿山 . 玉和祥杯首届南方诗歌奖继续征稿
《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年1月总目录
《南方诗歌》2022年2-3月目录
《南方诗歌》2022年4月总目录
《南方诗歌》2022年5月总目录
《南方诗歌》2022年6月总目录
《南方诗歌》2022年7月总目录
《南方诗歌》2022年8月总目录
《南方诗歌》2022年9月总目录
《南方诗歌》2022年10月总目录
《南方诗歌》2022年11月目录
“崖丽娟诗访谈”:森子|诗人必须成为语言里的“我”
梁京:我们多么温良地望着这片黑夜
小树林诗会:简朴的生活总在某处
“他山诗石”:岩子 译|保罗.策兰诗选10首
“他山诗石”:汪剑钊 译|桑戈尔诗五首
“他山诗石”:杜鹏 译|拉塞尔 . 埃德森 散文诗10首
“他山诗石”:李笠 译|埃里克·伯格奎斯特6首
“他山诗石”:远洋 译|我犯了一个销魂的罪(9首)
“他山诗石”:芮虎 译|法罗赫扎德(伊朗)诗三首
“他山诗石”:姚风 译|努诺.朱迪斯《世界的重量》(选11首)
“他山诗石”:张曙光 译|斯蒂文斯诗选
“他山诗石”:远洋 译|德瑞克.沃尔科特诗选
“他山诗石”:柳向阳|亨里克.诺德布兰德《十一月,手的颤抖》
“他山诗石”:刘文飞 译|帕斯捷尔纳克《天放晴时》
“他山诗石”:伊娃.达.曼德拉戈尔 译|俄罗斯诗人作品6首
柯红:月亮割伤天空的蓝
王西平:活着,成为一场虚构的睡眠
蒋立波|合成的对白:在安迪·沃霍尔的房间
陈亭夫:海鸥之鸣
舟自横:幽居或庇护所(14首)
坎离:等待冬天将我们封锁
杜华阳:火中的词语,没有休止
沈苇:钱塘组诗(12首)
黑辞:偏爱失声的虚无
黑丰:生活在一种庞大的雾气里
王春芳:现实总在秘密流淌
孙谦:山河故人
霁晨:怀念你灵犀的手指
苏拉:天空发出金属般的声响
拓野:讲座哀歌
笨水:我是荒诞深处的哭声
丁南强:卢舍那大佛
佳妮:“夜里关着一次动乱”
唐果:我喜欢你是自由的
尘轩:缩写的父亲(10首)