蜜糖里渗出的苦水
文/李建红
在川陕交界的某个地方，有一条崎岖蜿蜒的泥巴路，横亘在绵延的群山翠峦之间，像一条灵动的、识时务的蛇，决不与山势相抗衡。它小心翼翼地往外延伸，像渴望光热的树枝藤蔓，也似隐于皮肉的血管青筋。泥巴路的两岸，既住着子孙，也睡着先祖。这小小山坳的土，既长养万物，也埋葬万物。
我就在岸边长大，听惯了微风逗弄禾苗时哗哗的浅吟；看惯了清晨大地缓缓吐出的白雾和着炊烟袅袅而行。屋庐竹树处的鸡鸣犬吠与山里的林海松涛相应和，在那清冷的早晨，听得野草冒着冷汗，密密匝匝的；听得森林垂泪呜咽，一声接一声的。但我只能听到瓷碗碰出的清脆的响，闻到饭菜抛出的诱人的香。平静里透着安适，忙碌中嵌这欢喜。
不知何时，打工浪潮席卷了整个农村，我的家乡也未能幸免，不过半年，你再也找不出一个完整的家，朴实的农民为了养家糊口做出了理性而又残忍的取舍。
很显然，我成了被舍弃的一方。但是他们又是为了我而背井离乡的，所以在无数个委屈的晚上，我连恨的资格都没有。在别人家里寄居，就像是寄居蟹背上了他人的壳，只是不至于受风吹雨淋，日晒夜露，其余那些温暖，那些亲情，总是我一个外人求不得的贪念。我感觉自己是一个被放在寄存处的沉重的包袱，于他们而言，就只是个负担。
螃蟹换了三四个壳，我也辗转了四五家亲戚，他们都对我不差，不差衣食，仅此而已。于是我提出要一个人住，父母苦劝无果后就想了个折中的办法，让我和邻家婆婆一起住，相互能有个照应。
我起初极为调皮，不吃她做的饭，说她那蜡黄色的长满厚茧和黑斑的手不干净，我换着花样的挑毛病，但她只是默默地舀好饭，端到我面前，给我夹好菜，然后一声声地催，不厌其烦地催，没打，也没骂。最后，她拗不过我，就带我到杂货铺去买糖吃，从她那藏蓝色的粗布衣兜里掏出了一个塑料袋，打开后里面是一个藏蓝色的手帕包成的小卷，展开，入眼就是整整齐齐的一沓毛票，然后，用那毛票给我换了一捧水果糖。糖是甜的，我也是甜的。
天晴的时候，她也要下地干活儿，背着背篓，慢悠悠的在田间小路上走，颤巍巍的，总感觉她要摔倒。我跟在她后面，听她讲她们那个年代的故事，听她唱那个年代的山歌，有一次听得入神了，连她停下都没注意，突然就撞在了她的背篓上，然后我倒退几步，一屁股坐在了地上，放声大哭，她急坏了，忙把我团在她怀里，摸着我的额头轻轻地，柔柔地说：“包儿散，包儿散，回去莫给妈妈看。”其实也不怎么疼，但是她一劝，我就更想哭，仿佛我是世间最委屈的孩子。
四季更替，时间飞逝。我们就这样一起度过了我的童年和她的晚年。那一天，我们照常去园子里弄菜，她踩到烂菜叶，脚下一滑就摔倒了，然后缓了好久才站了起来，我在旁边急出了一身冷汗，总算是有惊无险，可第二天，她就站不起来了，然后几天就只能躺在床上，医生也束手无策。
突然有一天，她的病就好了，就像从来没有生病一样。我很高兴，她自然而然带我到杂货店去买糖吃，这次，和钱一起被掏出来的还有一个小纸条，泛黄的纸条上写着一串没有署名的陌生号码，她让我打过去，电话那头传来的是个熟悉的男声。然后她就把我支开了，他们说了什么我无从知晓。
小村庄突然就热闹起来了。立柱上，门框上缠着白布，土墙边立着孝章花圈，婆婆躺在冰凉的棺材里，灵堂上的照片笑得那么慈祥。我忘了有多悲伤，只是每每回想起来心头隐隐的痛，鼻子都微微的酸，眼眶都慢慢的红。
螃蟹啊！你又该换壳了吧？
作者简介：
李建红，在校大学生，喜欢文学，喜欢读书。
换一换
