
童年的果园
文/蒋福建
早上在河边菜市场买菜的时候,看见一个小货车上,后面不大的车厢里,高高地堆满了黄橙橙的橘子。卖橘子的小贩高声地叫卖着,吸引着不少人围在小货车边,挑选着橘子。多半的橘子,是连着枝叶一起剪下来的,非常新鲜,深绿色的叶子掩映着成熟的橘黄色,散发着淡淡的橘皮特有的辛香味道。
我也走了过去,闻着那熟悉的橘子皮的味儿,看着橘子新鲜的青黄色,感觉很不错,心情一下很舒服,决定挑选一些橘子。我边选着橘子,边问老板,你这橘子,是从哪里运过来的。小贩一边用剪子剪着果蒂上的枝,一边说道,这是刚刚从资阳那边果园里刚刚下下来的。是自己去果园里下的果子,新鲜得很,不然也不会这么便宜。
小贩的话,让我想起了童年在果园里的乐事。
我的二伯,入赘到了离家几公里外的桃儿山下的高家沟。高家沟背靠的那片山,是附近连绵起伏的一座山。一条乡镇公路曲折盘旋,从山脚蜿蜒向上,穿过茂密树林覆盖的山腰,延伸到远方陌生的县城。公路两边斜斜的山坡上,种满了密密麻麻的柑橘树,随山峦起伏,一眼望不到边。
小的时候,心里特别羡慕住在这里的同龄小孩。因为一年四季,他们这里的房前屋后,到处都是柑橘树,还有各种各样吃不完的水果:三月有樱桃,四月有桑葚,五月有五月泡(覆盆子),六月有枇杷,七月有西瓜,八月有蜜桔,九月有脐橙,十月有广柑,十一月果园大采摘,十二月的椪柑吃不完……而我自己家的门前屋后,什么果树都没有。奇怪的是,平时吃的橘子籽儿,也没少种在门前的泥土里,就是没有长出一颗可以结出果子的橘子树。
所以多少年来,只有羡慕他们的份儿。唯有等到放了假,或者在某个不用上学的时候,去二伯家,才能看着漫山遍野挂着金黄橘子的果树,穿过密密的柑橘林,坐在果树上敞开了肚皮地吃橘子、广柑、脐橙、鹅蛋柑……那是多么快乐的时光!
每年的八九月份的时候,各种各样的柑橘,慢慢地开始成熟。藏在茂密的橘子叶后面那青青的果子,个头也慢慢地在胀大,局部也慢慢地变成了青黄色,繁星般的点缀在枝头。
这片山上的柑橘,既有果农自己家的果树,也有村集体共有的果园。每到这个季节,每家都会安排人守护果园,防止有人偷果子。集体的果园,更是有人不分白天黑夜,轮流值守。人们在山坡上,找一个视野开阔而平缓的地方,临时搭建一个窝棚,带上一条狗,白天在果园四周巡视,晚上就住在这个窝棚里。仰望苍穹繁星点点,聆听着草丛中的虫鸣声声,安然入眠。
去二伯家,帮着守果园,是敞开吃橘子的正当理由。带上老师在放假时布置的家庭作业,和我的堂弟,趴在山上的窝棚里,边吃橘子,边写作业,吹着风,聊着天,边上全是凌乱的橘子皮儿。一根尼龙绳,栓在两棵树上,中间弄上一个网罩,就是现成的吊床。还可以用来荡秋千。牵着大黄狗,围着果园转上一大圈,看见邻家果树上的大果子,瞧见没人的时候,猫着腰过去,飞快地爬上果树,摘下来塞进裤兜,一阵风地消失在树林尽头,跑远之后停下来,弯着腰,喘着粗气,哈哈大笑……
深秋时节,天气渐冷的时候,就到了果园大采摘的季节。漫山遍野的柑橘树上,密密麻麻黄橙橙的柑橘挂满了枝头,点缀在山腰上,远远望去,像闪烁着光的黄金一样,洒满在黝黑的山间。柑橘树的个头一般都不会太高,枝桠也不会太密。但这些枝桠上,却挂着不少的果子,沉甸甸的,有些树枝上挂的果子太多太沉,还需要插上竹篙来支撑枝桠上的重量。看着丰收喜人。
集体的果园,占地比较广,果树也比较多,在下果子的时候,参股的果农每家每户都出人出力,参与到集体果园里来采摘果子。他们挑着箩筐,扛着梯子,带着果剪子,男女老少齐上场。果园里一片繁忙,人声喧嚣,热闹非凡。小孩子或在林间奔跑打闹,或帮着大人们捡果子,一会儿比赛着看谁能挑到最大的果子,一会儿比赛着看谁能吃果子吃得多……大人们则分工合作,上树采果,树下分拣,分筐装好。然后会有人专门负责挑到对面山坡上的水果地窖旁,也有人专门用药水把果子浸泡一遍,防虫防腐,待晾干以后,用薄薄的塑料袋装好,送进地窖越冬保存。
整个集体的果园采摘,在忙忙碌碌中,需要前前后后好几天才能全部完工。然后才是采摘自家的果园。自家的果园采摘,由于人手不多,则需要更长的时间。我的二伯专门负责将分拣好的果子一筐一筐地挑下山,伯母负责上树采摘,我和堂弟则负责分拣装筐,大黄狗负责将掉落在树下的橘子叼回来。
采摘的柑橘里,以广柑为主。偶尔会有一两株鹅蛋柑,或者是脐橙。皮儿比较薄的蜜桔,在大采摘季节前早已成熟,是最早被我们骑在树上吃光的一种橘子。但口感并不是太好,略带一点酸味;广柑只能说还行,将就着吃,皮儿不太好用手剥,而且籽儿还多;最好吃的还是脐橙或者鹅蛋柑,个头儿大,汁水甜,口感纯甜,拿在手上就能闻到果皮散发的香甜味道,而且随便吃,不上火,几乎没什么籽儿,是我们最喜欢吃的柑橘。长大以后,我在水果店里买得最多的水果,几乎就是脐橙和鹅蛋柑!可能这与小的时候,对脐橙鹅蛋柑的情有独钟有关。
时光荏苒,一晃二三十年。穿梭在枝头挂满黄金橘的果园里的画面,依然历历在目,仿佛就在眼前。童年的记忆,有好吃的橘子,吃不完的橘子,似乎就充满了幸福;今天,看见这新鲜的橘子,闻着这熟悉辛香的橘子皮儿的味道,想起童年有趣的果园故事,何尝不也是一种幸福的味道呢?
童年的记忆,总是美好的,值得把它留下来,慢慢地回味,慢慢地品尝,慢慢地补齐快乐人生的每一页。