· 散文 ·

       上世纪最后那两年，我们曾经名扬（无）锡城，上过“人民日报”头版，全国“青年思想政治教育先进”单位；每年为国家创收大量外汇的县地方国营厂，终于从兴盛走向衰败；香飘五洲四海的“梅花”①日渐凋残。于是，工厂倒闭、破产，千余职工下岗，自谋生路……捧了几十年的“铁饭碗”突然“打破”了，一时难以适应突如其来社会变革，生活渐入窘境。

        下岗后，为了生活，我从事、尝试了诸多新工作，折腾了两年，也没“富起来”。特别是摆地摊，早起晚归忙摆摊，车船劳顿抽空去进货，挣了钱倒也罢，挣不到钱还要倒贴“管理费”，在人前看上去风光无限的生意人，背后委屈泪水肚里嚥，人又忙又累，有时想，还不如给人打工去！

        有风便有浪，那天傍晚在市场上，听有人在说，某浴室（澡堂）在急招人，活很轻松，提个热毛巾什么的。说者无意听者有心，我想不妨我去一试。我便收摊回家，途经那浴室进去询问。这澡堂老板不仅是我的街坊，也曾是我小学的同学，听我说来试聘服务员，先是感到惊讶，难以置信。当我表明诚意，他顿时兴奋异常，拉着我手道：“求之不得，知根知底，天帮我忙。”老板说，昨天招来一安徽人，上班时不好好干活，嘴吊着香烟，口吐飞沫，显摆他在老家是村委书记，如何一呼百应，在社会上人前人后如何有脸面，长到这么大只有自己管人家，还没被人管过……，正自鸣得意时被老板听到，火从心起，一气之下当即把他连夜辞掉了，故今日那工作无人干，要急招一人顶上。

        由此，我成为此澡堂服务员。我的工作叫“出水”，即用热毛巾给刚从浴池、淋浴完毕，出浴浴客擦拭颈后、肩背、腰部的挂水、水珠，因为这些部位浴客自己不易擦拭到，这道工序是在浴客出浴（水）时完成，故叫“出水”。出水工作每天负责清洗浴衣、浴巾，洗涤所有茶杯并消毒，每天准备足够热毛巾，不仅自己工作用，也要满足浴客自由使用。工作轻松，操作也游刃有余，我每天任劳任怨地上着班，一丝不苟地干着活，热情地为浴客们服务。

        话说某日，我正给一位浴客“出水”服务时，身后一位浴客，拍我一下肩膀，满面堆笑，盯着我大声说道：“老同学，多年没见啦！”我抬眼斜睨，打量了一下他，疑惑地说：“谁跟你同学！我认都认不到你，你看上去都比我大好多岁呢，怎么就老同学了？莫明其妙！”对方一脸坏笑，有种混迹江湖老滑头的表情，一脸玩世不恭状嘿嘿笑道：“我们可是真正的老同学，四十几年前的老同学了。我光一年级就读了三年，上学又晚，哪能不比你大四五岁的？”看着我毫不相信的眼神，他从保温箱提出一条热毛巾，一边擦着冒着热气光溜溜的裸体，舒适地享受着热毛巾与皮肤摩擦带来的快感，一边眯起双眼，嘴里“呼滋呼滋”发出呵气声。擦完身体，在去取穿浴衣前，他特地扭头一笑，一本正经地说道：“我们是真正老同学，你好好想想。”此人言行，不免让我云里雾里，有点“丈二和尚摸不着头”。我悄悄问“记事”（记录收费服务）老张，方知那人姓金，人称“金老板”，是本镇金家庄人，名震本乡，身缠万贯家财千万的“油老板”。老张说话时，镜片后的眼睛闪着光，有种觊觎羡慕怎么这么个大老板竟会主动认我做同学。

        “好好想想”，“一年级上了三年”，“姓金”……莫非是他！真是“不是冤家不聚头”。

        四十几年前上一年级，那年头②入学年龄参差不齐，班级里一部分大孩子都爱惹事生非，找碴挑事欺负年幼同学。我们一年级甲班里有个留了三年级的男同学，有十一二岁模样，身边总跟着俩仨个同学，喜欢寻找目标，编个“莫须有”寻衅滋事。我有一只漂亮的铁皮文具盒，盒盖上的卡通画，是一只绿色纺织娘，站在红花绿草丛中，夸张地倾斜着柔美的身体，拉着大大的手提琴，其色彩斑斓，闪闪有光泽，散发着似是而非的“油漆”味，班上许多同学都投来羡慕的目光。某日，这位“留级生”在下课后，带上他“随同”，来到我座位旁，拿起我文具盒高高举过头大声叫着：“大家看啊，男孩子用女娃娃文具盒，花花绿绿的，羞不羞哦。”“随同”们一旁起哄，“呵、呵、呵……”地虚张声势。“留级生”将头顶上方文具盒打开，翻转盒底朝天，里面铅笔、橡皮、小刀、直尺、蜡笔……洒落一地，我委屈地哭着去抢夺他手中空文具盒，他突然手一松，文具盒掉落地上，盒盖受击分离，盒角被撞凹瘪……一片引灾乐祸的笑声响彻教室，我倍感委屈，心里滋生着愤怒，却又十分无奈和无助。

        又某日下课后，我从课桌中书包里取出一本“百家姓”正翻阅。突然“留级生”从我背后袭来，抢走“百家姓”，他信口雌黄地胡说：“这是旧社会的书，是坏书，我去交给老师。”边说着边跑出教室门外，站在走廊上扬言去交老师。我当时也被吓到了，“旧社会的坏书”，我竟不敢去追他夺书，自然也没敢去找老师。

        有一天我妈问我“百家姓”书呢？我如实说被那“留级生”抢夺去交给老师了。我妈听说将我一顿臭骂，并令我向老师索要，可老师也忘了这事了，说想不起来了。回家一说我妈大怒，此本百家姓书是我外公收藏了几十年的书，觉得一旦遗失对不起外公。第二天清晨，我妈陪我去学校向老师索取，可老师说记不起这事了（有可能他根本没交老师），她也抽屜、办公桌上、有关置物橱柜都找过，但没找到……看来是丢了。我妈听说恼羞成怒，一把将我揪起如拎小鸡般摔倒校园里，恨命用脚踢踹我，更可恨的是老师男朋友（同校老师）不劝阻，反而说风凉话，刺激我妈，那天我被妈打得半死不活，晕头转向。想想这全是那“留级生”害的，我是把那个“留级生”真正地恨之切骨，誓今生与其不相往来，忘其人忘其名消失于记忆。

        毕竟人生的经历刻骨铭心，忘记谈何容易？我只记得这个“留级生”第二年按学校调整分到乙班去了，从此再也没见到过他。随着我升学、务工，烟火尘世半世纪，为生活奔波几十年，早把昔日同学们淡忘江湖。偶也静夜闲思，时亦天马行空思忆起往事，昔日故人，中小学同学们……在我能记起当年一年级甲班的那些同学姓名时，我怎么也想不起给我幼年心灵带来巨大伤害的“留级生”的名字，只能依稀记得他姓“金”。我想这辈子也想不出他的名字了，或许将遗憾终身。

        事隔四十几年，孩童糗事渐被岁月淡化，当年恶作剧演化为童趣，犹如老来兄弟姊妹回忆童年吵架互掐，反而增添乐趣，欢笑满室。转念一想如今“老同学”邂逅，不妨哪天好好喝个茶讲讲“山海经”（闲聊），正好“历尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。”可是，自从那“油老板”认我老同学后，他再也没来过浴室（澡堂），我再也没见到过他。

        次年，春暖花开时浴室休业（一般营业半年，10月开，4月关），我去了“高新区”一家名叫“依格尔润滑油脂公司”上了班。年底回家，街遇一位小学同学老孙，俩人聊起年前澡堂认“老同学”那事，我说：“只记得此人姓金，叫什么名，早已想不起来了。”老孙说：“他叫：’金耀仁’，死啦！肝癌，也就半年时间，好端端的人殁了。”我惊讶了半天，难以置信地嚅嗫着：“死了！？”“死了！”老孙确切地说。老孙叹了口气，无不惋惜地说：“当年耀仁只上到三年级，十四五岁就回村种田③，修了几十年地球，好不容易这些年做（石）油（产品）生意，又开润滑油厂才成了百万富翁，可惜啊！五十几岁，正年富力强呢，千万钱财无福消受，命啊！”我俩无不为之唏嘘不已。

        怪不得呢？自从那天认老“同学”后再也没见过这位“老同学”。似乎老天特地安排了这次“老同学”相认，让我知道了他的名字，不致于今生落下遗憾。或许是老天让他再奚落我一次，因为这辈子再不会相见。

        白驹过隙，时光荏苒。四季循环，岁月更迭。不知不觉一晃我那老同学走了二十个年头了。真是“逝者如斯夫”，时光无语，人生无常，自当珍惜，各以珍重。

①我们厂的白厂丝畅销欧美日本等诸国，注册商标为“红梅”牌。

②上一年级是1956年，建国初部分孩子耽误了入学最佳年纪，年龄（虚岁）从七到十一二岁都有，大欺小是常事。

③大跃进时期，部分低年级，高年龄，成绩又差的学生，按当时规定被“下放”（退学回家）了。

2022.11.25.      都江堰。

韩兴祖，网名：狗尾草，退休工人，江苏人。平时爱将自己经历、见闻、观想码成文字与大家分享。