
蓝蓝诗7首
写诗
半径是无限的。
圆心和圆周的任意一点
却是唯一的连接。
无限的唯一
狂热地奔向对方。
有什么东西
能弯进又推远自身?
有时我拥抱着梦魇睡去。
在某首激烈的诗里它把我
翻开成他人。
2021/9/9
叙拉古之惑
人在痛苦中一把抓住的语言
却在谎言里丧失了。
一个不得体的行动背后
必定有一个坚信崇高的理由。
那是一次越界至权力的旅途,
并愚蠢地重复了三次。
那是来自伟大乌托邦的冲动
是自由的诱惑——跨进虎豹的心灵。
你肯定不愿意去做
修辞骗子、语法土匪,
以及乌合之众的拥趸:隐秘的逻辑盗贼。
而这正是僭主快乐的秘密,
让哲学王不断成为笑话的秘密。
切记皇家厨案上并没有人谈生意,
切肉砍骨的刀斧不作声却十分清楚。
叙拉古雄伟的城门日夜洞开,
进出着众多精明和蠢笨的天才!
2020/9/26
诗
有时是疲惫的手,搁在桌子上,
脸色苍白,如洼地里孤单的石楠。
有时,眼神笔直望向前方,一抹颤抖
从耳根烧遍整个脸颊。脚在什么地方
发抖——无处安放。有时,眼里盈满
泪水,有人把成吨的痛苦倾倒进去。
几个朝代的兵士吼叫、冲杀
在面前纷纷扑倒,尸骨中长出蓬勃野草。
后来的人铲平土地,盖起城市,那些楼房开始摇晃
又渐渐坍塌——这些场景
每天都在电脑屏幕前发生,而水杯旁
一尊又小又旧的古希腊石膏像
长久注视着她,并在她低头的时候,
用悲戚的目光轻轻触碰她
一绺垂在肩上的头发。
2021/9
主妇隔离购物单
大白菜。萝卜。豆包和馒头。
西蓝花两颗。鸡蛋一盒。
透过玻璃,阳光——免费。
豆腐,方便面。笋瓜和菠菜。
上海青三斤。豆角一捆。
一页日历。
还有一包酵母。酵母是
危险品。以及玉米面、小麦粉。
洗手液。胃疼药。拉力器。
北风,和为愚蠢准备的黑纱。
那年,过丰宁到东伦,元上都
宫殿不见踪影,野茫茫荒草连天。
祝福鸟窝在矮树上。买一朵金莲花
给走进地铁深处的姑娘。
支付宝。微信钱包。叮当响。
快递小哥,愿你的手掌有五垄麦子。
血管里花的河流。
还有,——听着,
你们强加于我的,我也全要了。
2022/1/15
道德经济学
无法兑现的借据
已经把他们的肚子塞满。
——你信吗?反正我信。
精明的赌徒
愚蠢已盆满钵满。一把小钱
将一切合理地买空。
最大的放贷人
自古就是失信人。
他的当铺里,继续堆满着
无人赎回的抵押品。
这不是比喻。
这是繁荣市场的公开交易。
而我,试图在我的良心账本上
犹豫地剜去那些刺眼的赤字。
2022/1/16
德令哈
是逝者造就了不朽。
无处不是逝者的遗产:
他们还在山坡上耕耘
在你的双腿上行走
他们再次回到戈壁
种植沙柳和杨树
在锁链和苦难中
建成了巴音河畔的城
像沙砾和漠风一样
他们没有名字和肖像
你在破败的土墙上抚摸
在野草间倾听
那一阵阵隐约的呻吟
从棺木般的禁闭室里
正传出囚徒的歌声——
2018.8.5
忆兰考
毫无用处。小云,你知道
你告诉过我。当你再一次
逃走,背着你的笙,趁夜色
奔向你贫穷的爱情
而来自云南不知何处的你妈妈
牲口一样的女人,顺从并好用
价格便宜;生下三个孩子并没有
让她摆脱拳头的袭击——
“俺妈是个傻子。”你垂下眼睛
有些尴尬,脸涨红着,露出
少女的绝望和深藏的自尊,好像在说
一切的过错都因为自己
几年后,你在电视上出现,抱着孩子
满脸伤痕——赌债累累的父亲
逼你嫁给一个陌生的老男人
你跑,再被抓回,某天你偷偷
给报纸写了封信……
再往后,对女儿的思念让你
又回到村里。你跟着草台班子挣钱
办各种红白喜事;你吹笙,唱《抬花轿》
直到遇见你喜欢的人
——从此再无音讯……
二十年前,我去过你的老家
兰考,著名的黄泛区
出焦裕禄的地方。你跟我说
你看过关于他的小人书
但现在,小云你在哪里?
那片大洪水过后的盐碱地
寸草不生,秋阳下泛着
白花花的悲哀。泥土里
卑微的虫子们蠕爬着——自生自灭
被这个无情的世界抛弃
2019年3月

蓝蓝,1967年生于山东烟台,后随父母到河南,在农村渡过童年。中学时代开始发表作品。曾当过工人、记者、编辑。迄今出版有诗集、随笔集、童话、童诗集多部。编著童话和诗歌读本两部。著有实验话剧一部(与孙晓星合作)、诗剧两部、舞剧剧本一部。现居北京。
无限的唯一
——读蓝蓝近作
张媛媛
人类永远不可能画出真正的圆。当然,在人类构造的理念世界中,数学可以定义一个完美的圆。但那是仅存于头脑之中的柏拉图世界的圆,与现实世界无关。然而,总有理想主义者,孜孜不倦地追寻圆心与圆周无限连接的唯一的点,不断缩小点与点之间的距离,追求更为极致的精确。诗人蓝蓝就是其中之一,她的诗无限接近于圆。
画圆的工作交给诗人再合适不过了。倘若真有一种方式可以复现这个幻想中的完美图形,那一定是诗。恰如英国文学理论家伊格尔顿(Terry Eagleton)之见:“诗歌中的语言本身就是现实,而不是表达另一个现实的工具。唯一重要的经历就是诗歌所提供的经历。”在诗中,经验世界与理念世界无限接近,几乎重合。因为语言是人和世界之间唯一的媒介,人只能按语言指定的方式认识世界。如巴赫金(Bakhtin Michael)所说:“诗人所遵循的思想,是只有一个统一的而又是唯一的语言,只有一种统一的独白式封闭的话。”诗歌的唯一目的是诗歌本身,诗人遵从自我的意志,驾驭属于他个人的唯一的语言。在每一首唯一的诗中,每一个词语都是唯一的。诗人与词语之间消弭了任何的距离,每一个词语都直接地传递着诗人的思想。诗歌,唯一完满的圆形容器,借助声音、节奏、语义复调,以其无限的包容力,掌控着变幻无穷的现实。
在《写诗》这首明显带有“元诗歌”(metapoetry)意味的诗中,蓝蓝凝视诗歌自身,重新定义写诗的过程。诗人巧妙地以自我为圆心,廓定了一个无限的诗意空间。“半径是无限的”,边界便不复存在。这意味着,诗歌能够涵括思想所抵达的任何领域。或许是一份“主妇隔离购物单”——食物、药品、必需品和非必要的,连同强加的部分照单全收;或许是一段记忆中旅程——在模糊的风景里倾听呻吟与哀叹,脑海中浮现德令哈的诗人与兰考的少女;又或许是阅读与经验的龃龉磨合——知识分子面对“叙拉古之惑”或者道德经济学的无奈……“这些场景/每天都在电脑屏幕前发生”(《诗》)。幻想的画面,痛苦的梦魇,无处安放的情绪从诗行间溢出。诗人以极度的敏感,感知世间万事万物的存在,感知“无穷的远方,无数的人们”正在以何种方式与诗人连结在一起。诗人在喧闹嘈杂、纷乱迷茫的现实世界中,将那些诗性的存在一一辨认出来,并用唯一之词将它们安放于诗行之间,如同“圆心和圆周的任意一点/却是唯一的连接。//无限的唯一/狂热地奔向对方。”和不停旋转、周而复始的圆一样,写诗的过程也是无限的。通过无数次的连接,无数次发现诗人自我与天地万物唯一的交点,诗人得以不断地确认自我在世界之中所处的位置。以诗人自我为固定的圆心开启唯一之词的寻觅之旅,充满变化的无理数π将带来无限的可能。
不过,诗与圆最为相契的特性却是“神秘”。圆,造物主留下的“破绽”,人类无限接近未知的入口。它饱满,无穷,且玄妙,“能弯进又推远自身”,恰与诗歌相似。作为现代人类社会唯一能够被容忍的神秘主义,诗歌在葆有自身神秘特性的同时,也在不断探求着未知。蓝蓝曾指出,诗人应当具有一种宇宙感。这种宇宙感便是对诗歌神秘性与探索性的最好阐释。在她看来,获得宇宙感的诗人具有通过语言使理念世界和精神世界、当下存在与过去未来乃至生死界限都变得透明的能力。诗人的言说便是对无限世界的敞开,而诗歌的书写就是辨认“唯一之词”的过程。墨西哥诗人帕斯(Octavio Paz)认为,诗人不挑选言语。诗人的言语与诗人的存在是混合在一起的。他的存在就是他的言语。在创作的时刻,我们自身最隐秘的部分便浮现到意识中来。创作就在于让某些难于同我们存在分离的话语曝光。诗中的每个词都是唯一的,没有同义词。因此,真正的诗歌既是无限的,又是唯一的。“无限的唯一”极好地概括了蓝蓝的诗学追求。她杜绝成为“修辞骗子”或“语法土匪”,精于技艺却警惕技艺,关怀现实又疏远现实,哪怕平淡的日常,在她精准而切身的诗意考量中,也将成为不可复制的唯一之诗。
张媛媛,蒙古族,1995年生于内蒙古通辽市。现为中央民族大学文学院博士生。写诗兼事批评,诗歌与批评见于《诗刊》《星星》《民族文学》《作品》《上海文化》等刊。曾获第二届全球华语大学生短诗大赛二等奖;第十届首都高校原创诗歌大赛一等奖;第六届“抒雁杯”全国大学生诗歌大赛二等奖等,入选第十二届《星星》大学生诗歌夏令营。著有《耳语与旁观:钟鸣的诗歌伦理》(台北秀威,2021年)


鸿山 . 玉和祥杯首届南方诗歌奖继续征稿
《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年1月总目录
《南方诗歌》2022年2-3月目录
《南方诗歌》2022年4月总目录
《南方诗歌》2022年5月总目录
《南方诗歌》2022年6月总目录
《南方诗歌》2022年7月总目录
《南方诗歌》2022年8月总目录
《南方诗歌》2022年9月总目录
《南方诗歌》2022年10月目录
峭岩&杜春翔|鼓点,时空隧道的诗意轰鸣
“90℃诗点”:桑克&张媛媛|新鲜必要的情绪
墨未浓:多面之春(长诗)
李建春:爬朝霞的人(诗10首)
路 亚:秋风破
“他山诗石”:汪剑钊 译|大卫.布尔柳克诗十五首
“崖丽娟诗访谈”:王东东|诗歌在这个时代比哲学更重要
“崖丽娟诗访谈”:周伟驰|诗是一种复写
“他山诗石”:郑体武 译|赫列勃尼科夫诗七首
“他山诗石”:骆家 译|曼德尔施塔姆诗二首
“他山诗石”:郑体武 译|雷日诗选
“他山诗石”:曹谁 译|费尔南多《理想国的歌声》
“他山诗石”:高兴 译|仅凭一掬水,就让大海升起在面前
“他山诗石”:汪剑钊 译|索因卡诗选
刘 涛:我想把体外的气场收入体内
叶 朗:生于雁门
何小竹:看青芒从树上掉下来
吉木狼格:爱情和马
崖丽娟:诗人的责任在于给本民族语言带来活力
海 男:春光贴
曹 谁:可可西里的动物王国(组诗)
吴向阳:元宵节,有寄
吕布布:掴土夫子
凸 凹:小诗十七首
汪 涛:藏地谣
余峰:七月的哀歌
聂广友:星群来信
吴临安:记事集
蒙晦:无记忆——诗集《鸟托邦》诗选8首
布林:只需一个游戏的瞬间
赵俊:人类幼崽的眼泪
鲁娅:旧物里的小时光
臧棣:低风险简史
牧斯:十甘庵山乡
大枪:向世界出售我的名字
樊 子:大地永远有它的裂缝与通道
赵雪松:场景(组诗)
陈依达:大海终将接纳每一滴眼泪的盐
吉庆:所有的结局都终将陷入泥沼(组诗)
陈智泉:在河之洲
