文/王玉权

卜锅锅

     西邻周家在屋顶上搭了一排鸽子窝。一群白的、灰的、花的鸽子咕咕叫着，轻盈地盘旋着，在我们住区几百米方圆内外飞飞停停，成了一道美丽的风景。

     他家养的不是信鸽，是菜鸽。

     老周这人虽是个踏三轮的，却很爱花草。门前院中养了月季、蔷薇、君子兰、剑兰、万年青、美人蕉、荼靡、腊梅等十来个品种，四季花开不断。

     他觉得鸽子那么可爱，灵性，真舍不得卖给人杀了吃，所以越养越多，鸽窝住不下了。不得已，才淘汰了些老鸽子去卖。他说养鸽子图个心平气和，养花草图个心眼敞亮。

     市井中一别具情调之人。

     我常在他家流连，由此我想到了故乡的野鸽子。形体大小倒差不多，也许同属一谱吧，但叫声完全不一样。“卜锅锅，锅~，卜锅锅，锅~"。锅的音颤颤的，听起来温润可亲，让人心也颤颤的，感动而生怜爱之情。我们伢子常比赛谁学得像，卜锅锅，锅~，卜锅锅，锅~。小嘴尖起来，小手窝起来，叫啊，叫啊，一个个变成了卜锅锅似的，真有趣！我们那儿的人就叫它卜(念作萝卜bo的卜音)锅锅，或野鸽子。

     据说，它学名斑鸠。斑，形象。羽毛中杂有深浅不一的灰褐色，虽不如家鸽羽毛的纯净，但也紧密有致，滑滴滴的。斑鸠会做窝，性温和。它的同类山鸠，笨拙而凶狠霸道。成语"鸠占鹊巢"中的鸠，即指山鸠。喜鹊形体虽比它大多了，可斗不过山鸠，只好乖乖地退让，喳喳地哀鸣着去另筑新巢。这可算是动物世界里丛林法则的一例。

     山鸠之名倒过来叫鸠山，不由人立马想到《红灯记》中那个同名的日本恶鬼。山鸠，鸠山，一对强盗。

     在人类社会中，犹太人强占巴勒斯坦人的地盘建立以色列国，成了国际政治纷争的一个焦点，成了中东的一个死结。也颇像这个。

     卜锅锅的叫声，一点不犯嫌。至少是我们孩提时候心中的爱物。谁要是捉到了一只卜锅锅，那真叫伢子们心痒痒的羡慕煞了。他摸一会，你抱一会，魂都被引去了，转悠着半天也不愿离开。它的有灰褐斑点的羽毛，紧密而有光泽，摸起来滑溜溜的，养手。两只滴溜溜的细小的圆眼，角质的小尖嘴上有黄色的衬肉，掰开它的嘴，可见玲珑的红润的尖尖的小舌头，好可爱哟。可想捉到它，可不像逮麻雀那么容易。

     后沟头有好几棵大榆树，它就在上面做窝。几个淘气鬼一心想捉来玩。从家里抓来一把稻或一把米，嘴里学着它叫"卜锅锅，锅~，卜锅锅，锅~"，唤它，诱它飞下来。模仿久了，叫得真像那么回事。

     卜锅锅果然纷纷飞下来啄食。啄两口，退一步。小圆眼不时地张望着，贼警惕。稍有动静，便呼地飞了。飞不远，见没了动静，又一步步前来啄食。待我们伸出带网兜的长竹竿，它又扑噜噜地飞了，飞到高高的树梢上。还卜锅锅，锅~，卜锅锅，锅~地叫着气我们。任凭我们怎么挥动长竹竿，它才不怕呢，你够不着它的，气得我们跺脚，嗷嗷地吆喝着。喊得没劲了，就四仰八叉地躺在地上。有两个小家伙，丢了竹竿，要爬树。可树长在河边，斜向河面，沟头里长满了水草菱盘，万一掉下去就没命了，又犹豫着不敢爬。它却在树上这枝跳到那枝欢叫着。急得我们抓耳挠腮的，心中啊，像有十万个蚂蚁爬，火烧火燎的。

     后沟头西边不远，就是荒厝子，乱葬坟。草又密，树又多，更是卜锅锅的天堂。爬上去没问题，可听多了大人讲的鬼话，一看到那里草木葳蕤阴森森的，我们心里就犯怵，胆小，不敢去。

     看来，这卜锅锅也是群会飞的淘气鬼，跟我们这群小淘气的捉迷藏呢。

     如此可爱的小精灵，乡间已几十年听不到那动听的"卜锅锅，锅~，卜锅锅，锅~"的抖音了。

     不仅是野鸽子，花喜鹊、黑乌鸦，也几乎绝迹。家家砌了瓦房，麻雀子没处做窝，也很少见了 。我们小时，家乡都是一面面明镜似的水田，现在“沤改旱"，大大小小的水鸟，也绝迹了。化肥农药施久了，农村生态堪优。连油菜花开，也少见蝴蝶蜜蜂。心中有点落寞，怪想念那蜂飞蝶舞，雀儿聒噪，喜鹊喳喳，卜锅锅抖音的交响乐，大合唱了。

     那一天该会来的吧？黄河清，圣人出；百鸟鸣，凤凰现。期盼！渴念！

鹭天＊格鵽

      小时候，常到水田里拾田螺。这螺大的如鸡卵，响(用水煮开)了后，挑出螺米，和肉红烧，别有风味，可好吃啦。一个田螺米顶几十颗小螺蛳米，好生杀馋。

     拾田螺的最好季节是秋天，水稻收割以后，翻耕沤茬时节。明净的浅水下，犁行里，常见田螺的身影。水田像一面面巨大的明镜，在秋阳下，微风中，泛着粼粼银波。不时有像燕子似的小水鸟嘎嘎地尖叫着掠过。

      鹭天，是我见过的最大的水鸟。它身子不见得有多大，显著的特征是青色的长长的细腿，远看，犹柳枝插在水田里，我们那里的人都叫它青桩。颈项比鹅长多了，但没鹅粗，又细又长。头上没红鹅瘤，但有一撮白色的丝状羽毛披下来，颇像民国时期将军帽盔顶上的缨络，摇动起来蛮威武的。 

     好有一比。 细长腿像踩高跷，瘦长脖像鳝鱼腰，尖长嘴像剪花刀。走起来，一步一顿，头上丝毛飘飘 ，假油不且跩得像个二万(方言，意为好充大头，极爱虚荣)，又骄傲又可笑。

      这家伙确实高傲，旁若无人。我们在田里拾田螺，它在旁边用尖长嘴在水田里掏食，才不管你有人没人哩。如若从水里叼到一条小鱼，会抬起头，细颈脖曲起来，一伸一缩地快活地吞食。你要是靠近它，它会"哇一一″地一声猛叫，其声极凄厉惨烈，能让人吓掉大魂。然后扑楞着双翅冲向蓝天。我就被它吓过一次，心里扑通扑通地狂跳，愣了半天才回过神来。"哇一一"这声叫，太瘆人了！像刀剜你的心。

      青桩或鹭天子，都是土俗称呼。据说学名鹭鸶，是个庞大家族，种类繁多。鹭天子属哪类？不知，要去请教鸟类专家。

      后来"沤改旱"，没了水田，水鸟没了立足生存之地，已几十年不见鹭天子了，那一声惊魂的凄厉叫声，也在脑中成了绝响。

      青桩或鹭天子，见其形，闻其声。仲夏时节的格鵽(duo，第四声。我们那里人讹音端。)则仅闻其声，不见其形。在我的记忆中，反正没见过它长啥样子。

      汪曾祺先生曾在他的作品中提及当年一种极美味的卤汁桃花鵽，类同鹌鹑大小，虽没多少肉，但极其鲜美。

      因在初春时节桃花开时上市，故名桃花鵽，很美的名字。初春时节，这种小水鸟正当膘肥体壮的青春期，总觉得吃这野味有点残忍。

      仲夏时节，稻田薅二遍草时，秧苗已发棵旺长。人若低头拔草，秧苗已比人高，此时，四乡八野一地绿毯，风起处，碧波万顷。"格，端""格，端"的叫声从秧棵田中传开。乡人据其带节奏的叫声，为这小水鸟取名"格端"，端，实为鵽字的讹音。

      我判定，它是高邮湖畔青春期的桃花鵽，仲夏时节迁移来运东更广阔的水田地带去繁育后代。因为此时，秧苗发棵，青纱帐巳起，隐藏在绿海深处筑爱巢，可以免受天敌的伤害。和人类一样，可怜天下父母心！

      小时，我常陪妈薅草。那时单干，妈一人做活心慌，我就在田埂上玩。突然，一小团黑影从空中掠过，我还未看清是什么东西，却听到妈在田里惊喜地喊，“格端蛋！格端蛋！”原来，妈发现两排秧行被巧妙地连在一起，做成了可遮风挡雨的格端窝。窝里有三枚蛋，刚才惊飞的肯定是抱窝(孵)的母格端。

      我在田埂上喊，妈妈，快把格端蛋给我！耳里传来，‘‘格端，格端，格端"急切的叫声，完全不像平时，格，端；格，端，叫声从容，逸当，悠闲。妈说，不能把你。你听，老格端急啦！乖，断子绝孙的损德事不能做。我不答应，急得要哭。妈好为难，说，只拿一个给你玩会儿，玩过再给我放窝里去。并且左一声右一声关照我，当心，不要打了，那是一条命呐！

      我把那颗蛋捧在手中，如同宝贝一样欢喜。就那么点点大，比麻雀蛋大不了多少，也长满了雀斑。但不像麻雀蛋灰白底色，而是绿莹莹的，小巧玲珑，好生可爱噢！

      一趟草薅到头了，妈哄我说，玩过了吧？蛋把我放窝里去。等几天，小格端出世，捉把你玩。伢子就是好哄骗，我信以为真，恋恋不舍地让妈把蛋取走了。

      过了几天，我提醒妈，小格端呢？

      妈说，还没抱(孵)出来呢。

      问了好几次，妈总是敷衍我，还没抱出来呢，还没抱出来呢。

      伢子太天真，老妈太母性。

      格鵽和鹭天子一样，暌违了几十年。儿时印象烙在记忆深处，梦一样，恍如昨天，时不时顽强地冒出来，给人以无尽的遐想，感叹，反刍人生的况味，唏嘘逝去的童年岁月，痴念回不来的青春韶华。我不禁鼻子发酸，湿了眼眶。咳，不要笑我。老啦，没出息，小孩儿似的，易动感情。

【作者简介】

        王玉权，江苏高邮人，中学高级语文教师，已退休。