作者:毋东汉

       每当我看到老母鸡带领小鸡觅食，或此种情景的画面，就想起曾经的师生相处。用老母鸡和小鸡的温馨和谐，类比老师和学生的教学相长，再恰贴不过，尤其是班主任。

        老母鸡孵蛋需忍饥耐渴二十一天，卧在窝里苦熬闷热，孵出小鸡后，不管是不是亲生的蛋所孵，都一视同仁。在土堆刨土觅食，遇见虫虫粒粒，“咯咯咯咯”叫着，先让小鸡饱起来。再看小鸡，白的像雪团，黄的像金块。幼稚而嫩纯，天真而活泼。它们一遇风吹草动，就钻在老母鸡翅膀底下，只从羽毛缝隙中伸出小脑袋注视周围动静，十分淘气，有时它们一黄一白叼到一条蚯蚓，各据一头，相撕扯如拔河一般，十分天真。但好景不长，随着小鸡羽翎渐丰，能分雌雄了，主人会把一部分小鸡强行捕捉，或赠送亲戚，或用笼子装了赶集出售，只留极少数继续饲养，甚至一只不留。老母鸡思念小鸡，整天“咯咯咯”叫着，下意识地在土堆上刨着，以为小鸡相距不远，听见“咯咯咯”叫声会蜂拥而至，结果，是空喜一场，自慰无效，情何以堪？此情此景，犹如班主任送走毕业班！

       我从教30年，当班主任约26年，兼教副课，教、辅过的学生，按部队编制，约有一个混成旅。其中优秀模范的和调皮捣蛋的印象较深，不哭不笑，不领先不掉队的一般学生，时间会磨灭了他们的姓名，但只要有谁提起姓名，我就能记起一些历史的细节。

       我也曾像老母鸡思念小鸡一样，最揪心的是先逝于白发人的黒发人。每遇事物触碰，就会想起一些学生。例如，提起水芹菜，我就想起那年一个周日，我去参加市文化局召开的创作会。东辛庄学生雷爱玲，挖水芹菜失足跌入流水泉淹死了。我每路过杜曲造纸厂，想起圪垯村学生程殿礼，在该厂上班，不幸病故。每过柳林村，想起病逝的学生王丕霞。每次路过土门峪，想起程育民和田银学的不幸夭折，心里隐隐作疼。我提醒自己，也许能在梦中和他们相聚。

        还有许多学生，离开校园后再无缘相见。我想，没有消息就是好消息。特别是，我当班主任时，给我出过一臂之力的，因各种原因教我特别操过心劳过神的，有病有痛有困难的，作文比赛拿过奖的，校外劳动负过伤的，文艺汇演时替我借来藏族服装的，跳舞窝了脚的，渴了在我房子要喝凉水我没给、喝我倒凉的开水还要调我白糖的，有病时接受我号脉、开药方的，我家访时给我带路的……一个个都远离我，走向全国各地，为生活奔波，为事业操劳，岁月的更替，他们都已当上爷爷奶奶了！

       毕业的学生像蒲公英的结籽绒球，被校长豪迈地猛吹一口气，变成漫无目的的小降落伞，四开花地飞向各处，境遇条件和落脚各不相同。有的落入沃土，展叶开花，有的落入水缺土薄之地，连发芽都很艰难。正如毕业的学生，有的忙得自顾不暇，连父母都顾不上回家看看；探望老师，指望就是奢望。

        相似同理，我时常思念我的老师，尤其是班主任老师，也只看望过吳素君老师、美中录老师、常悦伦老师、苍思武老师等少数几位。其他更多的老师，只是惦记着，欲拜访，今日推明日，明日何其多！推着推着，噩耗传来：某某某老师已于某年某月某日驾鹤归西了，成为永诀。将心比，都一理。自己思念所记得的老师，看望过的只是其中之一。恰如踏着列石过了河，回顾只限于靠近岸边的一两个突出水面的石头。自己的学生不来看望自己，也属正常。

       同学聚会的时候，只邀请曾为班主任的我，别的老师该作何感想？我想起学生们谈论起科任老师，总是冠以学科，如地理老师、历史老师，提起班主任，则称：咱老师。当班主任劳神操心较科任多些，学生对老师的尊敬与老师的付出成正比。

       我对学生的说服教育，曾被评价为“光会搞摸”“不会上硬的”，甚至是“母爱”教育。我也听不懂人家是夸奖我、还是批评我。

        时至耄耋之年，如风烛、浪舟，我思念分别后从未见过面的学生，犹如小鸡散尽的老母鸡。我曾写过一首自由体儿童诗，作为本文的结尾。它就是我的那首《星星和月亮》：

        母鸡领着小鸡去觅食，

        小鸡是星星，

        母鸡是月亮，

        母鸡小鸡共同分享。

        妈妈领着孩子去徜徉，

        孩子是星星，

        妈妈是月亮，

        妈妈和孩子一起歌唱。

        老师引着学生去远足，

        学生是星星，

        老师是月亮，

        老师和学生教学相长。

         （摘自《育圃儿歌》）

        我的人生不乏温馨，最温馨的还是从教30年的校园生活。这首儿歌虽然是退休后的作品，却折射出当年我当班主任时的况味。我的学生虽不是我亲生的儿女，但他们继承了我的某些精神财富。我虽不是月亮，但我的学生一定是星星，也许还是相距极远的恒星哩！我希望这不是奢望。

      2022-10-17-于樵仙居。