作者/郑学章
清明节，阴阳相约的日子。
整整二十五年了，每年的这个日子，二哥总是在一种沉痛悲伤的心境中回到乡下，在祭祖的同时看看三弟，在他的坟前烧烧纸钱，默默哀。
村头的沙岭最东边的第二个坟，没有墓碑，一点也不显眼，杂草和小树枝长在不到一米高的土堆成的坟墓上,随风轻轻摆动着。坟坡上插着两个极小的纸做的红灯笼,阳光下有些耀眼，旁边有两柱香桩子和纸烧过的灰烬，四周有燃放过的鞭屑，显然是大姐和二姐来过。
献花、烧纸钱、放鞭之后，二哥要陪一陪三弟，在三弟的坟前坐了下来,陷入了回忆。
上个世纪七十年代末，在村学校当民办教师的二哥终于接到了一所中专学校的录取通知书，读高中的三弟就像自己考上了大学一样高兴，陪着二哥在大姐和二姐家各玩了一天，在漆黑漆黑的夜幕里兄弟俩走回家。二哥对三弟说：“今年没带你报考中专，望你明年你考个好大学。”
三弟说：“我在家照顾爸爸妈妈，还有四弟。”
二哥毕业前被分到本县的一个农场实习，离家里只有10多公里，实习中，二哥得了重感冒，同乡同学小王回家时把情况告诉了家里，三弟和父亲立即前往农场接二哥回家，恰巧二哥病情稍有好转便徒步回家，一路汗流浃背，病全好了，可惜他让三弟与父亲接了个空。后来，二哥把一起实习的几个同学接到家里玩了半天，三弟也高兴的陪伴着。
三弟高中毕业后进了公社林场，工作干得有声有色，受到了领导的重视，还两次被派到县林业局培训。这时期，农村开始实行土地承包责任制，大哥因考虑家里劳动力不够，让三弟回家种地。
三弟无论干什么都是一把好手，整田、割青肥田、托关系选种子、播种插秧，样样上手能干，第一年就把家里的旧住房重新盖成了新房子。盖新房子的那段日子，三弟比大哥还要操心劳累，辛苦中很是乐观，在一次运木料中他对大哥大嫂笑着说：“当心把我砸伤了给你们找不到弟媳。哈哈......”
春节期间，二哥从邻县放假回家。晚上，三弟坐在床上没挨着墙的一端，和挨着墙坐在床的另一端的二哥谈着《三国演义》、理想和人生，待二哥入睡后，三弟又开始学习他的函授课程速记。早晨，三弟对二哥说：“哥，我累了，帮我把那些要记的符号抄写后贴在墙上吧？另外，把你这套新衣服借给我第一次去走丈老家，我这好马好鞍，不套紧你弟媳才怪呢？”
二哥被逗笑了说：“没问题。一定会马到功成！”后来三弟在丈老家确是出了风头，但二哥后悔当时怎么就忘了给三弟抄写那符号呢？怎么就不将那套衣服送给三弟呢？
一串泪从二哥的双眼里滚落下来，附近又响起了一阵阵起起落落的鞭响声，二哥不想擦泪，他接着回忆那些平时不敢 回忆的一些情景。
二哥要回单位了，走了很远还是习惯地回过头看看家，再看一眼站在门前目送着他的爸爸、妈妈、三弟、四弟等，他听妈妈说过：“ 三弟想到你那里去看看，可这一去一来路费不便宜啊! ” 他想等下次带三弟去，没想到这一次离家竟是和三弟的永别。
那是一个清明节的早晨，刚刚下过一阵雨，刚刚调动工作的二哥站在路上不知怎么突然有一种怅然若失的感觉。两天后的黄昏，他从单位会计宿舍还没人翻看过的报纸里，发现了一封发给自己的电报，正是清明节那天发出的，二哥看完，得知三弟前天突然去逝，天昏地暗，犹如晴天的霹雳。二哥骑着自行车连夜往家里赶，夜下着麻麻细雨，真正黑得伸手不见五指，在荒无人烟的中途突然有两个人追上前，打着手电筒拦住去路，二哥已无所畏惧，那两人随后无声地回转走了，二哥后来估计那是震动全国的1983年 “严打” 中的例行执勤。天亮时，二哥回到了家里，因电报被耽误迟回了两天，三弟当天就入葬了，三弟是在清明节的早晨准备同大哥大嫂去割青草，学习了半夜的二弟清晨上厕所时，不幸倒在了厕所中被淹……。下葬时，大哥将三弟的所有学习资料全装在了棺木里，致使没有留下三弟的任何照片。那天，三弟的女朋友从几十里外赶来,悲痛欲绝地哭干了眼泪。
看到父母亲一下又老了好多，甚至已哭不出声来，说不出话来，二哥悲痛万分......
二哥再也克制不住自己,第一次哭出了声来，在这野外,自然地发泄着这多年来对三弟极力隐藏着的痛心和怀念！止住哭声后，二哥第一次像电视剧里那样唠叨起来。“ 三弟啊，每次我来看你都有人陪着，今天没人陪了，正好和你说说话。自从你去了以后，家里像塌了天似的，为了照顾家里,我从邻县的县城调回到本县的乡下，28岁才成家，好几年后才又调进城，可是我也没让父母享我的一天福，他们都不愿拖累我啊！我没让家里沾我半点光，妈妈1999年因中风瘫痪不起，被折磨得受不了，最后求着让爸爸给了她一个‘安乐死’。三年后，爸爸患癌病疼痛难忍服农药自尽，他可是参加过辽沈战役的啊，没有享受过任何抚恤待遇。这都是重伤我的心啊！我算不孝啊，这给他们烧纸钱真能顶用吗？”
二哥接着说：“在家时我经常叫你的名字，总是觉得叫着的时候好像你真的就在我身边一样，常常默默地在街上想寻找一个和你相貌相同的人。我知道，这都是心理出了毛病，二十五年了，我和你阴阳两分，见不上面，说不上话，如果你还活着，很多方面包括今天会是另一种情景！”
二哥在地上坐了半天，说了半天，见太阳开始西下了，他站起身说：“ 三弟，我还要去看爸爸妈妈，我走了，如果那个极乐世界真的存在，我愿你和爸爸妈妈一起享有那些不曾享有过的幸福！”
二哥在父母的坟前祭祀完毕，坐了一会后，村子里已有炊烟飘起，想起了大哥大嫂已出外谋生多年，四弟一家也外出打工，堂兄一家都已搬迁，大姐和二姐离这儿太远，他决定不进村里去了。二哥向着村庄深深地鞠躬后，向来时的方向走去......
(于2008年戊子清明节,祭祀归来)
换一换
