邓育秦，1950年1月1日生，山西省万荣县皇甫乡东埝底村人。闫景中学68届毕业生，农村信用社退休职工。曾在教育和广电部门就职。热爱生活，爱好文学。近年来有诗歌、散文、探讨社会热点问题的文章刊发于《故乡万荣》、《中山文苑》等新媒体网刊。

秋水长天，岁月静美，真想走出去，在落叶飘飞的深秋里，聆听秋风与落叶的对话，欣赏秋雨与草木的舞姿。可是不能啊，小城按下了暂停键。

3号参加了外甥女的婚礼，4号天刚亮，我下楼送垃圾，只见院子里有几个人神色慌张，急得团团转。小区大门不让出，其中一位中年妇女非常焦急地央求保安把门打开，让她上班去，说完掏出手机亮出绿码。

保安看都不看，就说，有绿牛也不行。

那凭什么才能出去？

羊（阳）啊，你只要核酸检测是阳性，保证有人接你出去，除非你变成鸟儿飞出去。

妈呀！特殊时期，谈“阳”色变，宁可窝在家里，也不想让人接走。不一会儿，小区业主群就发出一条消息，让大家在家等候医护人员上门采样测核酸。昨天的结果还没出来，怎么又要做呀？看来情况不容乐观。

这三年整天挽起袖子给这儿加油，给那儿加油！想不到越喊越近，喊着喊着就喊到了舞台上，居然喊到戏里了，最后才发现，自己成了剧中人。

重阳佳节适逢国庆长假，好多人憋足了劲儿，要在小长假走出家门，回归大自然，呼吸一下自由的空气，感受一下自由的清风，脚踩一下自由的天地，不虚度来之不易的时光，来享受这难得的假期。疫情却在这个时候步步向小城紧逼，真的让人无力回防。好吧，心安之处即为家，各在各家，各找各妈，各陪各娃，像一个个困兽被关进了笼子，接受每天一次的核酸检测吧。

手中有粮，心里不慌，幸亏节前备了好多饭菜，居家期间伙食充足，安安然然自己招待自己吧。

绵绵的秋雨也适时为我们助兴，给出不去的人们多了一份陪伴，窗口成了通往外界的一个通道，人和车，鸟和树都是我们相望的对象。

越不能出去就越向往自由，这种不能出去和平时的不想出去，心情完全不一样。一天两天尚可忍，三天四天后就忍无可忍，大好时光如此虚度，真是白白糟蹋了。

从7号晚上开始，我们小区被划为中风险小区。居民居家足不出户，医护人员上门服务。为畅通居民购物渠道，政府和超市开通线上购物通道，居民下单选购，专车配送到家，实行“人不出区、错峰取物”的管控措施。

小城上热搜惊动了远方的亲人，手机里响声此起彼伏，那是问侯的声音，是关切的消息，是担心的牵挂，上传下达，左顾右盼，消息越透明，人心越释然。

同城的亲友得知我们小区被列为中风险小区，半碗汤的距离，却咫尺天涯，不能见面，只能微信聊天，表达牵挂，送去温暖。

恰逢寒露，金风送爽，兼葭仓仓。“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天”，说的就是当下吧。不同于夏天绿色的单调，秋天就是一幅浓墨重彩的油画，在渐变的色彩中显示着它的参差、丰富、厚重和高贵。柳树像一团团绿色的云朵临水照影；阳光照射下的槐叶，就像镀上一层金；银杏叶片全部呈现金黄的色彩，像皇帝的龙袍。正在阳台上沐浴阳光，隔窗忽见一群大雁在闲云艳日的映照下，鸣叫着列队向南方飞去。遥望远去的雁阵，我若有所思，是到了回归的日子，还是此处不太平，让它们登上了征程。

县疫情防控指挥部告广大居民的一封信让人们吃了定心丸。为了大家的健康，为了全县的安全，为了千家万户的幸福，我们别无选择、更无退路，只能静默管理、禁足限行、全员核酸。政府与我们共担风雨，我们要与政府携手前行，以“宅”为盾，以“静”战“疫”，就一定能打赢这场没有硝烟的战争！

最辛苦的当属医护人员。疫情就是命令，白衣就是战袍。疫情发生以来，广大医务工作者发扬特别能吃苦、特别能战斗的精神，发挥火线上的中流砥柱作用，始终把人民群众生命安全和身体健康放在首位，全力以赴救治患者，不辞辛苦检测核酸，他们是战胜疫情的中坚力量。

志愿者出入每个楼栋消毒，运送物资到单元门口，联系居民取菜，组织排队核酸，忙得顾不上吃饭，不领取一分报酬，甚至防护装备都是自备的，但是他们不求回报，只想通过自己的努力早日打败病毒。他们身上鲜艳的红色马甲，就是暖人心的火焰。

这两天，小区的业主群异常热闹。看到天不亮大白就挨家挨户上门做核酸，有人发出了这样的感慨：咱村夜里3点做核酸，别的小区都在广场排队采样，而医护人员六点来到我们小区上门做核酸，咱这待遇还有啥说的？知足吧，宝鼎新城的家人们！大家别因为睡懒觉耽误医护人员的工作效率，要极力配合……致敬白衣天使，社区志愿者及工作人员，你们辛苦了，万荣加油！有人在群里夸小区物业的卫生搞得好，每天定时运送垃圾，环境优美，干干净净。

疫情让业主之间拉近了距离。虽不相识，却为无偿转让几节电池，一袋发酵粉，一个口罩，一包纸尿裤这些生活必需品而互相致谢，抱团取暖，充分享受社会主义大家庭的温暖。

小区的管理也井井有条，从楼长到单元长各司其职，一层一层通知，一户一户服务，就连所需的生活用品，只要报到群里，都会迎刃而解。政府把我们当做宝贝儿一样放到保险箱里予以保护，安全至上，试问哪个国家能做到？

这两天正赶上世界乒乓球锦标赛在成都举办。团体赛进入到白热化，我和老伴不慌不忙，心安理得地观看比赛，为男女双方获得团体冠军而激动，而骄傲，丝毫没受到疫情的困扰。

宅男宅女，厨艺大长，疫情硬生生地把大家逼成了一个个美食家，想不到自己在饭店能吃的，家里也一样能做。家庭群，朋友圈，美食晒起来，看着都流口水。“宅家美食”的背后，是中国人独有的面对疫情的“多难兴邦精诚至，同心同德显担当”精神的重要体现。这一点居家的小惬意，无疑是疫情覆盖下的一抹温馨的亮色。我们始终坚信没有被禁锢的城，只有离不开的爱。

去饭店给小嘉然过生日的安排也随之取消。在爸爸妈妈的陪护下，视频里的她，一会儿跟着学包饺子，一会儿站在爸爸脚上练杂技，做做操，跳跳舞，生活丰富多彩。孩子四岁，疫情三年，出门戴口罩，有情况就静默，早已习惯了这样的生活，也培养出强大的适应能力。

宅家抗疫，精心做饭。绿叶菜吃完了，后备军上阵。土豆、胡萝卜、南瓜派上了用场。胡萝卜蒸菜，西葫芦拌菜，土豆炖鸡块。南瓜调样做的菜卷、菜饼、面片、熬热菜软烂可口，养胃通便，最适合我们食用。袅袅炊烟，营造一蔬一饭；小小厨房，盈满温馨时光，慢品人间烟火色，闲观百事岁月长。

阳台上的韭莲像一位善解人意的少妇，用今年最后一波灿烂的花香来陪伴我，迷眼细观像下了一场初雪，郁闷顷刻之间被一扫而光，心情和身体都变得喜悦轻盈。

书是解除枷锁的钥匙，可治愈荒凉与落寞。多少难解的迷，难熬的罪，难过的痛，都被醉心阅读的我，在书卷的浸淫里，轻而易举地得到了化解，觅得了人生乐趣。

“不管风吹浪打，胜似闲庭信步。”生逢盛世，偶尔也会顿生一念，若干年后再回忆起这段抗疫生活，一定会觉得所有的经历都是最大的财富。像鬼火一样扑不灭的疫情，把我们牢牢困在家里。暂停聚会的脚步，不给病毒传染机会；“宅家”即是“抗疫”，静默亦是为国分忧。那年那月，我们经历了离我们最近，也最严苛的一次抗争，不负此生。

2022年10月

编辑:张忠信