安生：给父亲

这个下午，我去拜望父亲

在父亲的菜地里，我又见到，

他为我摆出那副熟悉的造型：

微笑着，两手叉腰

略微扬头，不屑的表情

灰白、坚硬的短发

地上，是扔下的锄具，

零星的一圈儿烟灰......

在我成年以后，

他一直保持这个姿势

以向我表明：

看见了吧，儿子

这才叫男子汉的气魄！

每次我都得忍受

忍受这个，站在他面前的

他一直引以为豪的

不争气的儿子......

我爱你，父亲——

我又那么对不住你

我像你一样

管不住自己的酒

管不住自己的脾气

更管不住自己

一直孤独地生活......