佘田：父亲的咳嗽

一听见父亲的咳嗽

就闻着他多年前的卷烟

也想起母亲的埋怨

他少抽两根就不会喘

可烟早已戒了好些年

那时从煤矿全身而退

父亲没有一丝欢喜

不是忌惮粉尘的微粒

在肺里制造的白色恐惧

而是对归家的耿耿情绪

说好了赋闲却像蚂蚁

披着沾有露珠的大衣

守着田地一刻不敢休息

傻傻的不把自己疼惜

揉着老茧却觉得惬意

等把辛苦锁进木箱子

父亲故意藏起了钥匙

一声咳嗽后没有叹气

他只把沉重的呼吸

泡在苦涩的浓茶里