写到父亲/梁书正
一提笔,他微驼的背
开始出现在晨曦里
有些微弱,有些苍老
他杠着铧犁,静静走着,
身后是一大片
刚犁好的丰收梦
饭后,他夹着旱烟,
坐在门槛上
一口一口吞吐着
春种秋收,
那众多的农事,已排满了
他斑白的双鬓,
每一件都等他妥帖安排
他披着蓑衣的身影,
不是画
更没有艺术和美学,
那捂着胸口的
重重的咳嗽,
哪一声不是来自生活的重压
哪一声不饱含对儿女殷切的期盼
哦,我那用一生心血
养活五谷杂粮的父亲
如今全身养满了
关节炎、风湿和胸闷
可他,从不叫疼,
依然默默养着
他一生无法割舍的庄稼,
并靠它们
养好每一个日子